"Заведу себе мужа. Вот жизнь наступит! Всегда рядом сильная мужская рука. Вешалку прибьет, кран привинтит.

— Милый!

Молчание. Чуть-чуть погромче:

— Солнце!

— М? (взгляд четко в монитор)

— Ты не мог бы поставить замок на почтовый ящик?

— М... Угу.

Через два часа становится ясно, что последнее «М...» означало: «Конечно, любимая! Если тебе хочется, можешь делать, что захочешь. Плоскогубцы в верхнем ящике. Извини, что лаконичен, не хочу отнимать у тебя время». И не спрашивайте, как я смогла прочитать это по его спине. Любовь, взаимопонимание.

Ну и ладно. В конце концов, замок на ящик поставить — не проблема. И вешалку могу прибить, и кран привинтить. Не в этом счастье! Зато есть крепкие мужские плечи, на которые можно опереться в минуту невзгод.

— Милый!

Тишина. А погромче я не могу — нос заложен, в горло впиваются шипы, голова раскалывается, в желудке молоко ведет ожесточенную борьбу с мандаринами.

— Солнце! — Плюшевый тигренок летит в монитор.

— М? (не глядя бросает тигренка обратно)

— Принеси мне чаю с малиновым вареньем. Пожалуйста!

— М... Угу.

Я не очень умная, но очень сообразительная. Выждав минут пятнадцать для верности, на негнущихся ногах ползу на кухню, наливаю чаю, кладу варенья. Ползу обратно.

В его глазах удивление и обида:

— А мне?

Но разве в этом смысл жизни? Слава Богу, не в Эрмитаже живем! Там-то я и в здоровом состоянии померла бы пока до кухни добралась. А тут и десяти метров не будет. Фигля ж нам, горным туристам (красивым бабам)! Зато как он играет на гитаре и трубе! Как он поет!

— Милый!

— ...

— Солнце!

— М?

— Спой песенку!

— М... Какую?

Оживляюсь. Это уже прогресс.

— Ну, какую-нибудь! Про созвездье Стрельца.

— М... Угу.

Вот и все. И я лежу на полу, закутанная в спальник, отпихиваюсь от вечно лижущейся собаки, созерцаю спину мужа и думаю. А не завести ли мне жену? Будем с ней вместе готовить, убираться, чистить картошку, чинить мебель, сверлить стены. А по вечерам, сидя на кровати, разговаривать о жизни и петь друг дружке песенки. Вот жизнь начнется! Решено.

— Милый!

— М?

А я молчу. Потому что нет ничего противнее холодных простыней, и нет ничего приятнее, чем прижаться к кому-то большому и теплому (и чтоб оно не лизалось!!!) и заснуть на крепком и теплом (хоть и дьявольски неудобном) плече. А все остальное — мелочи жизни."