Каждое утро - как утро в китайской деревне.
Ой, что это такое страшное показывают в зеркале?.. Это я? Да ладно вам... Это какой-то бешеный зомби китайско-японской национальности.
Надо вставать, идти на работу, в больницу, в библиотеку, в магазин, к больной бабушке (нужное подчеркнуть, а нужно сделать все и сразу). А можно я еще пять минут, до того, как сработает третий будильник?..
Хроническое непопадание ступнями в тапочками, и фиг с ним. Босиком по холодному полу. Кашель.
Умыться... Течет труба. Ржавеет кран. Сплошное разочарование.
Овсянка, сэр! Зеленый чай. Недопитая наполовину кружка.
Скользкая улица и сигареты. На плече рюкзак, в руке, не занятой сигаретой, какой-нибудь большой пакет с чем-нибудь необходимым.
Маршрутка почти на конечной. Уже битком. Тридцать минут до верхней части.
Размышляю, варюсь я или парюсь. На тридцатой минуте закипают мозги.
Снова скользко. Снова сигареты. Устоять. Не навернуться - поддержать-то некому...

А сегодня мне подарен час. Переход на зимнее время.

Кто бы знал, насколько это много - один час утром.