... Четыре месяца бесконечно длинных вечеров... О чём только не думается? Ловлю себя и на том, что порой теряю ход мыслей, они зацикливаются, начинают бегать по кругу, и тогда вдруг начинают всплывать отдельные фразы, ставшие классическими: "Я бы многое отдал за то, чтобы услышать твой голос не в телефонной трубке; чтобы взглянуть в твои глаза не на фото; чтобы ощутить прикосновение чуть вздрагивающих рук в реале..." И - сразу вопрос:" А что ты можешь дать? Что, кроме безмерной печали? Что, кроме нерастраченной нежности? А нужна ли она кому, эта нежность? Не сгорим ли в последнем костре зимы?"
И тогда вдруг откуда-то из глубин памяти всплывает неведомо где и когда прочитанная фраза:
Тело твоё я буду любить и беречь, как солдат, израненный войной, бережёт свою единственную ногу...
И тогда всё останавливается, и становится тихо, ещё тише... Тиха украинская ночь.