Это был один из первых спектаклей памяти Высоцкого...
Зонги... Они сделали зонгом тишину...
Веселая песенка про шестнадцать и на сцене все те, которые его знали, любили, дышали с ним одним воздухом. И последний припев в том же темпе и радости уходящей молодости и света...
"Где твои шестнадцать лет…"
И резкий, как обрыв, переход в тишину - ни кашля, ни скрипа, ни молчаливого понимания, лишь отчаяние, немое и глухое, о невозвратности времени любви...
Потом, когда приходил еще и еще, повторялось не ощущение, а пронзительное воспоминание того первого, когда все еще было так неотдаленно ошеломительно...