... Помню, как совсем ещё ребенком впервые мыл пол в деревенском бабушкином доме. Для меня, мальчишки выросшем в Москве, это было не просто не привычно. Это было в диковинку, от того и притягательно. Очень хотелось хотя бы как-то удивить бабушку. Очень старался, хотел порадовать. Вымыл - доски аж сияют в лучах солнца! Позвал бабушку. Бабушка пришла, посмотрела, потом молча подошла к кровати, подняла покрывало, свисавшее почти до пола, опустилась на колени и тихо позвала меня. Я подошёл, опустился рядом с ней, заглянул под кровать.
Там, среди пушистых комочков пыли и засохших травинок, от недавно сушившегося донника, лежал мой, потерявшийся пару дней назад, носок.
- Если убираешь - всегда убирай так, чтобы там, где не видно было чище всего! Хорошо? - мягко спросила она.
С тех пор прошло много лет и сегодня рядом со мной уже нет бабушки. Деревенский дом покинут... Но до сих пор, вспоминая те бабушкины слова, я часто думаю о "тёмных уголках" наших душ и о "блестящих поверхностях" наших жизней, выставленных напоказ...
И едва слышно, как неземное эхо, тихий, нежный и строгий одновременно, слышится бабушкин голос...
- Хорошо?...