Старые книги хороши тем,
что они никогда не спешат.
Они знают: человек всё равно придёт –
рано или поздно –
и откроет их, как будто распахивает окно
в другое время.
У них есть свой запах – не пыль, нет,
а лёгкая терпкость прожитых лет.
Запах, который напоминает:
страницы тоже умеют стареть красиво.
И вот ты листаешь, листаешь…
и вдруг – падает засушенный листок.
Совсем маленький, хрупкий,
как чужая недосказанность.

И в этот миг выпадаешь уже ты –
прямо на ту страницу,
где его когда‑то подобрали.
Где кто‑то шёл по аллее,
щурился на солнце, думал о своём,
и вдруг заметил этот лист – не самый яркий,
не самый правильный,
но почему‑то нужный.
Положил его в книгу вместо закладки,
чтобы сохранить не текст – настроение.
И теперь ты держишь в руках не просто роман,
а маленький мостик в тот день,
когда кто‑то был жив,
внимателен,
и решил оставить миру знак: я здесь был,
и мне было хорошо.
Старые книги – они хранят не только истории,
но и людей,
которые однажды прошли мимо и
оставили в них осень.
Наталья Калинина
Памяти следы с тобой повсюду.
В ранний час иль вечер… всё равно.
Прошлый свет включается и в будни.
Погасить ничем нам не дано…
Не уходит. Тихо в сердце ляжет,
Зажигает тебе фонари…
От всех наедине расскажешь,
Ей одной свои слова любви…
26.01.25
© Надежда Плавская |
|