Будто осенняя в поле запашка
Между редким леском и лужком,
Чёрный волос у друга, Флексера Яшки, Припорошен всегда был первым снежком...
Этот волос, вьющийся мелким бесом,
Словно шапка листвы над далёким лесом!
От напасти, считалось, Россию спасая,
Он работал во благо родной ВэПэКа.
Сам субтильный - какая тут сажень косая,
Часто лоб подпирала худая рука...
Для полнейшего сходства портрета,
Чтоб не вышло, что это не он, а иной,
Было это иудейское буйство одето
Почти всегда в свитерок шерстяной...
Беззаветно он предан и поныне науке,
Но не чужд и лядащих страстей городских.
Ленинградской закваски. Потому на досуге
Иногда сочинял эпиграммы, лишь на своих!
Это он, повстречав нас в метро, пред отъездом,
Повернулся лицом и махал нам рукой:
Видно знал или чуял, застенчивый и любезный,
Что не светит "свиданки" нам никакой!..
Не могу проникнуть никак в эту тайну -
Даже почерком не владею своим:
Как объяснить себе, что отнюдь не случайно
Не обменивались мы местами с ним?..
Но одно лишь мы твёрдо знаем сами,
Обвинять нас бессердечно и нельзя -
Мы ж не христиане, чтоб крестами
Обменяться, как иные пьяные друзья!
У него в Израиле с семьёй бытует дочка,
У меня с семьёй в Канаде - сын...
Я же в Гамбурге живу, практически, один,
Он с женой - в России... И на этом точка!..