Город, когда-то вляпавшийся в ложь, в забавно острую боль при невозможности уклониться от удара, в удивительную глупость мещанских семейных ценностей, в грязь, где с упоением и похрюкиванием резвились дорогие мне люди, незаметно обернулся всего лишь драной проволочкой, запаенной в стекло. Километров за десять до его границы эта лампочка слабо пытается мигнуть, чтобы глухо щёлкнуть и окончательно погаснуть. Перегорела.



Простейшие основы бытовой геомантии: быть там, где нет тебя. Взбить в пену лужу на повороте ровно за 10 секунд до того, как ты запаркуешься у того же бордюра, выйти из супермаркета в тот момент, когда ты заходишь туда через другой вход, разминуться на перекрёстке, отпивать из того же бокала терпкое испанское вино, но днём позже. Всегда будут эти 10 секунд, эти дни позже, эти светофоры и люди между.



Ты будешь нести свой хищнозубый крест и стараться получать удовольствие от игры на опережение. Правда, как потом выяснится, в одни ворота. Но ты привыкнешь. А я... Мне даже не нужны крылья, чтобы летать. И кто-то очень родной всегда подхватывает меня с подоконника и укрывает одеялом, когда я возвращаюсь, хрупкая, путанная, довольная и усталая. Из перегорающих и вновь вспыхивающих городов, с засыпанных ледяными осколками берегов, из полупустых аэропортов, с дна чужих глаз. Откуда захочу.
(c) goldorange