они торчали на перекрестках, толпились под фонарями, угловатые, прокуренные, оставляя на тротуарах россыпи плевков, окурков и бумажек от конфет. нервные и нарочито меланхоличные. жаждущие, поминутно озирающиеся. сутуловатые. они ужасно не хотели походить на остальной мир и в то же время старательно подражали друг другу и двум-трем популярным киногероям. их было не так уж и много, но они бросались в глаза, и мне все время казалось, что каждый город и весь мир заполнены ими
пока что все верно, не правда ли? ..заполнены ими, - может быть, потому, что каждый город и весь мир принадлежали им по праву. и они были полны для меня какой-то темной тайны. да, пожалуй, вот тут они и начинаются. аберрации. отголоски грома времени. жалкое трясение почвы под ногами - от галопа невообразимых всадников времени ведь я сам простаивал когда-то вечера с компанией приятелей, о да! не рпавда ли?.. пока не нашлись умелые люди, которые увели нас с улицы, о... нет. и потом много-много раз видел такие же компании во всех городах земного шара, где умелых людей не хватало. ...другое время. в нашем времени таких людей нет нигде. ведь так? - какое у вас время?.. но я так никогда и не смог понять до конца, какая сила отрывает, отвращает, уводит этих ребят от хороших книг, которых так много,...не в нашем времени от спортивных залов, которых предостаточно в этом городе, ну конечно!.. от обыкновенных телевизоров, наконец, ммм и гонит на вечерние улицы с сигаретой в зубах и транзистором в ухе - стоять, сплевывать (подальше), гоготать (попротивнее) и ничего не делать. ничего не делать? хм. - так это же хорошо, если.... обычно-то они делают... наверное, в пятнадцать лет из всех благ мира истинно привлекательным кажется только одно: ощущение собственной значительности и способность вызывать всеобщее восхищение или по крайней мере привлекать внимание. наверно... хотя, убей бог, для меня это как-то никак не могло связаться вот с таким все остальное представляется невыносимо скучным и занудным, и в том числе, а может, и в особенности те пути достижения желаемого, которые предлагает усталый и раздраженный мир взрослых... нет, черт возьми! я всегда был дурак - но никогда - такой!.. и время тут ни при чем. у меня - свое время. у меня свое время, черт возьми. оно - свое собственное.