Он рычит. Рычит, что жить без нее не может.
И тушит сигарету о свой сжатый кулак.
Верю ему и не верю.
Верю
потому, что он - это я. Пятнадцатилетний.
Не верю…
Потому что его женщина - это еще не женщина,
лишь
замочная кважина, через какую он смотрит в мир,
смотрит
и не может оторваться
даже затем,
чтобы вставить ключ.