...И знамения не дастся ему,
кроме знамения Ионы пророка...
Лк. 11, 29.
Линейное море пустынных буден,
Волнистое лоно времён земли,
Беспомощен вам предстоящий. В рудах,
В полях, на галерах – вдали разлит Простой горизонт, окончанье срока,
Но в вас – оставаясь собой, молчит
И всё возвращает к своим истокам
Зеркальный пространства пустого щит,
Подобный ладони просящей... Чем же
Заполнить пробел, опущенье букв
Догадкой пройдя, словно некий стержень
В дыхании флейты, литой бамбук
Вложив в основанье колец, завесу
Хоть раз приоткрыть, – не коснувшись, вдруг
Постигнув без мысли, без слова, – песен
Мелодией небо роняя в грудь...
И в нём затеряться – сухою веткой,
Песчинкой, плывущей в речной воде,
Что, – росчерком слов заступая клетку,
Строку, – тишины родовою меткой
Повсюду, во всём, но не знаю, где... Есть вещи тихие, как сон и снег,
Перечисление глазами, одуванчики,
Недвижный ветер, стенопись теней,
Покой весенний, землю одевающий,
Лесное озеро, вечерний свет,
И сад полуденно-янтарный,
И море мирное в его листве,
И небо, земляничным даром
Опавшее в траву, всё это, в нас,
Происходящее иначе, сонной кошкою
Лежащее в тени, все времена
Хранит в ладони полусжатой. И околицей
Проходит время, вся земля сквозь сон,
А ткань вещей, как виноград, сияньем
Сквозит неощутимо. Полнота. Песок,
Пропитанный прибоем. Явность. И всё равно я помню: ночь.
Слепые звёзды, море на ладони
И кипарис за кипарисом, как в погоне,
Бегущие за горизонт, во тьму, за край земной,
В глубокое ничто. Покой,
Так переполненный цветочной влагой,
Что словно воздух акварельный на бумаге,
Остался призвуком, оттенком вкуса, молоком,
Которым ты питаешь, так
Что мы не знаем, ночь, иного слова,
Чтоб выразить тебя. А лёгкий ветер ловит,
Как лепестки ничто, не произнёсшие уста.
Твой молчаливый дом, пересечённый сумрак
Густого леса, полон голосами, словно он –
Все полутени сберегающий рисунок,
Но лишь намёком удалённым, пропуском имён, За хаосом ветвей, стволов и крон мерцаньем
Скрывающий движенье жизни, словно силуэт
Ступающего медленно оленя: встанет
И слушает, как день идёт поверх и без помет
Читает невмы спутанные, просто зная
Всё говорящее к нему самим дыханьем, так,
Как говорит пробел меж линиями, наледь
Росы под утро, иней их испуга, пустота
Их жажды робкой и всегдашней, что стоит в тени
Оленем замершим... И только руку протяни –
И вот он, день, в руке.
---------------
Вот говорят: если можешь не писать - не пиши
В МОЕЙ ЖИЗНИ было такое:
мне сказали не писать, и я не писал 15 лет, всё до-монастырское,
уходя в монастырь, уничтожил...а потом, когда нужно было писать
кандидатскую, вместе с ней, а потом и вместо неё... стали появляться стихи.
так что я могу не писать....
ОТЧЕГО ЖЕ ПИШУ... Вы знаете, у меня нет другого ответа, кроме:
"ПОТОМУ, ЧТО ХОЧУ"
а вот почему хочу... Прекрасное, вот что
и оно во всём и повсюду