Пасмурное лето 2003 года было ознаменовано сразу двумя событиями: открытием ученых о безусловности и скоротечности таяния ледников и самоубийством жены Арсения. Первое обмусоливалось СМИ со всеми возможными и невозможными подробностями. Второе, разумеется, нет.

В тот июльский вечер Арсений, против обыкновения, решил после рабочего дня выпить по кружке пива со старым другом. Когда в его желудок поступила третья пинта светлого «Крушовице», Настя. его жена, уже лежала мертвая на полу в ванной комнате стандартной московской двушки.

Никто так и не понял, почему эта хрупкая и нежная женщина решила свести счеты с жизнью таким суровым способом – ей удалось влить в себя почти полбутылки отбеливателя. Сведенное судорогой тело уютно устроилось прямо под раковиной на светло-бежевой плитке. Казалось, она просто устала. Медэксперт, который был в числе оперативной группы, размахивал руками и громко удивлялся тому, что организм не отторг ни грамма отравы. Кто-то опрашивал прямо в коридоре соседей – не слышали ли чего подозрительного. Арсений сидел на кухне и курил, остекленевшими глазами отражая свет синего абажура. Он стал черной дырой наоборот: все, чем он был, была она. И сейчас, с озонанием того, что ее не стало, воспоминания покидали его, исторгались во вне, оставляя после себя абсолютную пустоту. Сквозь которую можно увидеть дно души.