Всем привет!
Я не выздоровела. Прошло уже 19 дней, и начальник потерял терпение и веру в мою болезнь, поэтому с лихорадкой пришлось сегодня работать. А раз уж я нарушила постельный режим, то посижу за компьютером ещё немного и поведаю свою историю. Она может быть неприятной, в ней может оказаться для кого-то «слишком много информации», так что вам решать, удостоить этот пост вниманием или нет.
Я нашла отличное сравнение для этой болезни. По шкале от маленького кролика, благодаря которому после болезни вы сбрасываете вес, потому что единственным симптомом было снижение аппетита, до кошмарной твари из преисподней, грозящей обрушить на ваш мир Апокалипсис, это были… четыре всадника. Первый всадник одарил меня красными пятнами на руках и ногах, которые болят при прикосновении. Второй поднял температуру до 39 градусов вследствие борьбы организма с неизвестным вирусом. Третий сжал мой желудок до размера грецкого ореха, так что несколько дней я питалась только таблетками, да и то с трудом. Я уже ждала, что прискачет четвёртый, но, видимо, не в этот раз.
Как ни странно, первенство среди самых странных температурных галлюцинаций остаётся за предыдущим гриппом. В этот раз самой больной фантазией стала та, что у красных пятен есть разум и своя позиция, а чешущийся прыщ на пальце – это их посол по имени Пикок. Затем на другой руке появился его злобный брат Карл, стремящийся захватить власть, когда я уже почти наладила контакты с Пикоком. Не знаю, почему в лихорадочном бреду я каждый раз ударяюсь в политику.
Итак, началось это 28 марта, в субботу. Я всегда предпочитала обходиться без врачей, и в прошлом году, например, это произошло успешно, я даже от работы не отрывалась и переболела быстро. А в этот раз… 2 апреля пришлось вызывать «скорую», потому что температура держалась на 39,4 и не желала понижаться даже после парацетамола. Мне очень хотелось есть, но надо было ждать врача. Мы с мамой прождали час, два… три… Мама перезвонила и уточнила статус вызова, на что ей ответили, что «неотложка» теперь прикреплена к поликлинике, и вызывать врача надо оттуда. Стало быть, врач не едет?.. Я заказала пиццу. Спустя несколько минут раздался звонок в дверь. На пороге стоял доктор «неотложки». Он приехал спустя три часа и всё равно умудрился сделать это внезапно! Выслушал мою историю со странным набором симптомов, сказал, что тело болит из-за температуры, и сделал два укола от аллергии. Поставил диагноз: грипп и крапивница. У меня никогда не было аллергии, только та, на нервы, появившаяся в конце прошлого года. Однако после уколов все боли как рукой сняло, и пятна прошли. Я сказала на работе, что в понедельник вернусь. На следующий день всё появилось заново. В понедельник было решено вызвать-таки врача, и начался следующий этап этой канители.
Здесь я ненадолго переведу тему. Я люблю своих друзей. Правда. Они очень дороги мне, и я не представляю без них свою жизнь. Но они совершенно не понимают, что нужно больному человеку. Я попросила несколько человек посоветовать мне что-нибудь простое и доброе к просмотру. Я пыталась пересмотреть «Парки и зоны отдыха» и «Твин Пикс», но сериалы показались мне невероятно быстрыми и оттого напрягали, было просто слишком много информации в минуту. Выслушав эту просьбу, один посоветовал «Настоящий детектив». Драматическое расследование зверских убийств. Другой порекомендовал пересмотреть «Кураж – трусливый пёс». Хоррор. Мне бы что-нибудь лёгкое типа «Лунтика», только не такой трэш, а мои добрые друзья хотят, чтобы я смотрела на убийства и измены. Две недели я ничего не смотрела. Когда не спала (а тавегил отнимал у меня очень много времени, потом я перешла на кларитин), листала 9GAG на смартфоне. От скуки даже стала комментировать. А на этой неделе температура спала, и я, вооружившись наушниками, стала смотреть всякое. Теперь почти всё подходило.
Но вернёмся к вызванному врачу. Оказалось, наш глухой и слепой участковый больше в этой поликлинике не работает, и участкового врача у нас вовсе нет. На вызов отправилась та особа, что оказалась свободной. То ли она студентка, то ли повышает квалификацию, но она исключительно ездит на вызовы, а в кабинете не принимает. Она сказала, что у меня вместе с гриппом может быть краснуха. Ещё упомянула красную волчанку. У меня было полно времени наедине со смартфоном и вай-фаем, чтобы к тому времени знать, что это ни то и ни другое. Ещё это не ветрянка, не скарлатина и не корь. Дали направление на четыре анализа. Все три следующих дня с маминой помощью пришлось таскаться в поликлинику…
В четверг пришла на приём к терапевту, другой женщине. Она сказала, что у меня ОРВИ, бронхит и ревматическая лихорадка. Ревматизм, вот что это за хрень! Наверное. Отсидела очередь, чтобы записаться в лист ожидания к ревматологу. Флюорографию сдала и в тот же день получила в платном медцентре, ибо терпение наше не безгранично.
В душе я надеялась, что времена изменились и поликлиник можно больше не бояться. Там же всё-таки завели какую-то компьютерную систему и запись по талонам. Только это не оптимизировало работу поликлиники, а ещё больше её усложнило.
У меня есть несколько предложений по оптимизации. Направления на определённую группу анализов всегда дают одним скопом, значит, и нужные кабинеты должны находиться на одном этаже, чтобы люди не бегали из очереди в очередь по всем этажам. Вот так уйдут два человека – и уже не понятно, кто за кем стоит. Им говоришь: «Не уходите, скоро Ваша очередь, путаница же будет», а они улыбаются и махают рукой: «Не волнуйтесь, я успею». Не успевают. Атмосфера накаляется, всуе начинает упоминаться Собянин, сидеть в такой очереди очень неприятно.
Следующее предложение: во всех кабинетах следующего пациента должны приглашать по лампочке. Почему-то лампочки есть не везде, и процесс вызова следующего человека совершенно не отлажен, что бесит.
Персонал должен согласовывать свою деятельность между собой и иметь чёткое представление о том, куда и зачем они посылают человека. Сейчас вместо этого персонал сам не понимает, как работает система, и посылает выяснять это друг у друга больных людей. К примеру, вчера другой терапевт, к которому я ходила на повторный осмотр, просто на словах направила меня «вот прямо сейчас» сделать ЭКГ и записаться к инфекционисту. На двери кабинета с ЭКГ написано: «При себе обязательно иметь чистую пелёнку или полотенце». Я, конечно, предусмотрительная, но не таскаю с собой повсюду пелёнку, так почему мне сказали пойти на ЭКГ, если у меня нет всего необходимого? Запись к инфекционисту – это вообще нечто. За полтора часа медсестра приняла троих человек, после чего в кабинет вошла я и, не успев сесть, быстро изложила ей причину своего визита. Оказалось: 1) медсестра плохо видит; 2) она совершенно не дружит с компьютером и даже цифры на клавиатуре ищет по полминуты; 3) в поликлинике установлена новая программа для записи пациентов к врачам-специалистам, и никто в ней ещё не разобрался. Всё встало на свои места. А потом запуталось ещё хлеще, когда она спросила меня, взяла ли я внизу в автомате талон к ней. Нет, не взяла. Спорю, там даже такого пункта нет. Она сказала, надо взять, когда я уже уйду из её кабинета (зачем тогда это?..). Инфекционист работает в другом отделении этой поликлиники (две поликлиники слепили в одну, хотя они находятся в разных районах и, судя по всему, абсолютно друг с другом не контактируют), и всё вплоть до 29 апреля у него занято. Бл*дь, меня 17-го числа уже выписать должны, а я буду стоять в двух листах ожидания?! Но и на более позднюю дату она записать меня не смогла. Сказала спуститься в справочную, спросить, работает ли этот врач вообще, и прийти к ней завтра, попытать удачу во второй раз. Работница справочной смотрела на меня, как на умалишённую. Мол, он в другой поликлинике, она даже его часы приёма не знает, потому что он в другой поликлинике, чего я вообще от неё хочу, он же в другой поликлинике!
Ещё одно предложение по оптимизации работы поликлиники: анализы должны быть не для галочки, их результаты должны приниматься к сведению. Меня вот-вот выпишут, а терапевт ещё ни одного готового анализа не видела. Знай себе направляет меня к другим врачам, а у них все дни забиты. Я уверена, что все ответы содержатся в уже сданных мной анализах, их просто надо достать из пыльной кучи ссаных тряпок, где их, судя по всему, хранят, и изучить. Сказать, мол, смотри-ка, у тебя и правда ревматизм, вот название нужных таблеток, а вот что тебе нельзя есть две недели. Например.
Сегодня ходила на ЭКГ. В первый раз оказалось, что врач заболела, и часы приёма перенесли. Я вернулась домой, поработала до шести и пришла снова. В кабинете меня встретил врач мужского пола и всплеснул руками: «Женщина-врач будет завтра, если хотите». Ещё раз переться сюда и сидеть в очереди, потому что кому-то из нас будет неловко, если я разденусь? Ну уж нет! Взяла и сделала ЭКГ, стыдно не было ни капли. Поликлиника серьёзно закалила меня, я на многое готова, чтобы поскорее выбраться из этого Ада.
Отдельно хочу упомянуть гардеробщика. Первые дни визитов в поликлинику, когда от боли в суставах я даже куртку без маминой помощи снять не могла, я с ним не контактировала, а мама всякий раз замечала, что гардеробщик ей не нравится. Когда мне стало получше, она предложила не сдавать куртки вовсе. Я очень удивилась: ну, да, очень странный, кривой мужчина с непонятным дефектом речи, но что тут такого? Сама сдала ему куртки и узнала. Он давно меня присмотрел и запомнил. Зовёт солнышком. Просит не сводить его с ума тем, что мне плохо. Что-то ещё говорил, но я не разобрала. Во второй раз он как-то пошутил, а я отреагировала серьёзно, как обычно, и ему это не понравилось. Правда, к следующему разу он с этим смирился и назвал меня очень серьёзным солнышком. Я надеюсь, что он так со всеми. Правда, за две недели я провела на первом этаже много времени, и с другими посетителями – стариками и бабками – он вообще молчит, что логично – с кем там флиртовать.
В пятницу снова иду к терапевту. Скорее всего, выпишет. И я уверена, что на анализы она к тому моменту даже не взглянет. Так я и буду болеть неизвестно чем, пока не схожу в платный медцентр и по новой не сдам анализы. Знаете, что я думаю? Что директора поликлиник и владельцы платных медцентров – одни и те же люди. Они специально делают условия в поликлиниках невыносимыми, чтобы у медцентров была клиентура.
Ещё меня выводит из себя отношение ко мне уже двух врачей, будто я ошибаюсь. Первая врачиха спросила, какое название фирмы писать в больничном, и я протянула ей бумажку с заранее написанным английским названием. Она хитро посмотрела на меня и спросила: а «сервис» пишется с «S» или «C»? У меня был жар, я не могла даже сформулировать словами, что там два случая, в первом – «S», а во втором – «C», и вообще я для тебя, дурынды, специально всё на листочке написала, потому что подозревала, что ты ни хрена английский не знаешь! Ответила, что через «C» - во втором случае. Она гадко ухмыльнулась и написала, видимо, что-то вообще другое. Вторая подобная ситуация произошла у другого терапевта, когда я сказала, что пью супракс. До этого я ей говорила, что пью цефиксим, она морщилась и ждала разъяснений, которые и следовали: супракс. В этот раз она меня прервала: «Лучше всё-таки кларитин или что-то ещё, что не вызывает сонливости». Перепутала с супрастином. Я ей: «Да нет же, от аллергии я пью кларитин, а супракс – антибиотик, а не антигистаминное». Она, выходя из какой-то задумчивости, в которой пребывала всё начало приёма: «Подождите. Так Вы всё-таки супрастин имеете в виду или супракс?» Пытается меня выставить дурой, перепутавшей названия. Блииин…
Это просто кошмар. Больных животных из жалости пристреливают. Пристрелите и меня, пожалуйста. С такой медициной я всё равно уже никогда не вылечусь. Нет, серьёзно. Жить не хочется.