«Новый год настаёт.
Под огнём его снег тает.
Мастерство всё растёт, да здоровье убывает».
Не знаю, как у всех людей, а у артистов и представителей шоу-бизнеса точно. Предновогоднее время – самое горячее. Успеть «забить» представления, на которые тебя пригласят. На телевидение обязательно засветиться, притом, желательно, во всех программах сразу, попасть на детские ёлки, хоть Дедом Морозом, хоть зайчиком, хоть тушкой. Главное – ещё успеть попасть домой попраздновать с семьёй или друзьями, конечно, если силы не оставят где-нибудь на снегу. Ну, не будем о грустном.
Радио тоже нельзя оставить без внимания. Вот с этого мы начнём.
Этот случай произошёл много лет назад.
В Государственном доме радиозаписи не устают работать микрофоны. Все в нетерпение, потому что до двенадцати ударов осталось совсем мало времени. Запись блистательно движется к концу, потому что работают такие корифеи Никита Подгорный, Ростислав Плятт, Анатолий Папанов.
Правда они ещё успевают шутить и подкалывать друг друга и быстро впрыгивать в нужную роль. Их игривость невероятно раздражает, приводит в уныние только одного человека, молодого артиста, который должен читать авторский текст. Естественно он пропускает вперед великих, но главное он очень спешит к молодой невесте. Самое плохое, что молодой человек надел новые замечательные лакированные туфли. Жмут они страшно. Он перестаёт чувствовать ноги и соображать. Наконец знаменитости закончили свой «бал» остроумия у микрофонов. У них осталось десять минут. В те годы Государственный дом радиозаписи находился в помещение Центрального телеграфа. То есть только перебежать улицу Горького (Тверскую), и оказаться в ресторане «Арагви», где заказан столик и уже ждут близкие и друзья. А на столе призывно ждут сациви, лобио, ткемали и любимое вино отца народов «Киндзмараули».
В студии сиротливо стоит одинокий молодой артист. К счастью, он увидел чьи-то тапочки и, сняв, невыносимо жавшие туфли, мысли его проясняются. ОН готов работать. Быстро проговаривает авторский текст и бросается к выходу. Но перед этим обнаруживает, что его шикарные туфли исчезли безвозвратно. В тонких тапочках, практически босоногий, потому что в те годы зимы были холодные и очень снежные, вылетает на улицу. Здесь мы оставим несчастного замерзающего молодого артиста, желающего в пожарных тапочках «перелететь» ул. Горького (Тверскую).
В 1654 году французский монарх Карл IХ постановил считать началом нового года первое января, а не день Святой Пасхи, как праздновалось раньше. В 1700 году царь Пётр I, превращая Россию в Европейское государство, постановил считать новолетие на седьмой день от праздника Рождества Христова, то есть первого «генваря». Приказал Царь украшать в эти дни ёлки и устраивать фейерверки. Длилось такое счастье, красота и веселье до постановления Совнаркома через двести лет, который определил отменить празднование Нового года (хорошо, что не само начало Нового года) отменить, как буржуазный пережиток.
Но последовательностью революционное правительство не страдало. Нигилизм был заменён на разрешение народу, радоваться и праздновать Новый год. «Устроить хорошую Советскую ёлку во всех городах»! Рождественскую звезду поменяли на рубиновые звёзды на Башнях Кремля.
Посчитав, что весь народ теперь осчастливлен, Товарищ Сталин устраивал знаменитые Кремлёвские застолья, куда приглашались самые известные люди науки и искусства. Одна интересная подробность. Естественно, от приглашения великого вождя никому в голову не приходило отказаться. Хоть ползком, хоть с температурой или сломанной ногой только бы пригласили. Звезда номер один Любовь Орлова тоже была желанным гостем в Кремле. Но строптивая и гордая актриса позволяла себе отказаться от похода на фальшивые празднования. Удивительно, как ей сходило такое поведение с рук.
В конце сороковых годов два народных артиста и лауреаты всяческих премий Штраух и Геловани должны были разыгрывать на Новогоднем празднике сцену из спектакля «Кремлёвские куранты». «Невероятно весёлое зрелище», но Иосиф Виссарионович желал!
Штраух исполнял роль Ленина, а Геловани – Сталина. Актёры загримировались заранее. У въезда в Спасские ворота их автомобиль остановил часовой.
-Я Сталин! – высунувшись в окошко, сказал Геловани. – С наступающим тЭбя, солдат!- с характерным грузинским акцентом поздравил Геловани.
Часовой вытянулся по стойке «смирно» отдал честь… и превратился в некое подобие мумии… Когда же в другое окошко выглянул подвыпивший Штраух и громко представился:
- Будем знакомы, служивый! Ленин! С Новым годом тебя, батенька! «Мумия» рухнула в глубокий обморок.
Чем же ещё для служителей Мельпомены популярны и памятны праздничные дни.
Спектакли и концерты 31 декабря и 1 января называются зелёными. Артисты скороговоркой произносят тексты ролей, монтировщики в бешеном темпе меняют декорации. Роли сокращаются, мизансцены сжимаются. Главное – успеть на праздник.
1 января – день особый. Если какому-нибудь главному режиссёру приходило или приходит в голову поставить детские спектакли, то его карьера под большим вопросом, как и исполнителей, которые должны радовать и веселить детишек. Особенно «привлекательны» постановки в десять утра. Какая же мука для родителей вставать и нетвёрдой походкой, проклиная головную боль и непослушные ноги вести и «радоваться» с подпрыгивающими как мячики детьми. Но на сцене гораздо хуже. В рапиде двигающиеся монтировщики, бутафоры, костюмеры и гримёры. Но они за сценой. Их ошибки видны только тем, кто сейчас должен выйти к детям.
Утренний спектакль «Белоснежка». Выходная, задорная песня гномов. По идее на сцену выходят семеро симпатичных веселых мужчин или женщин и, исполняя летку-енку, с приклеенными бородами резво поют: «Мы гномы, гномы… и так далее». Так и происходит с поправкой на первое число. Песня отзвучала, и в наставшей паузе, напуганный похмельными заваливающимися набок дядьками, ребёнок плача произносит: «Мама, страшно». Спектакль первого января больше не играли. И не только в одном театре.
А вот история про взрослую драматическую, даже трагическую постановку. В Хабаровске гастролировал театр с Украины. В спектакле «Бесприданница» главная героиня Лариса пела романс под фонограмму
Нани Брегвадзе, что само по себе не может не поражать воображение. Однажды, местный радист пришёл под Новый год отдохнувшим, и вместо чарующего голоса Нани, поражённая публика услышала «Очи чёрные» в исполнении Луи Армстронга. Не растерявшаяся актриса (видимо, она не так активно отдыхала) обратилась: «Маман, это Паратов для меня поёт. Ступайте и скажите, что я сама буду петь» Через минуту раздались первые аккорды романса Ларисы. После чего на сцене появился Паратов и нагло брякнул: «Простите, сударыня, едва не помешал».
Но «радовать» своим искусством артисты всегда любили и себя родных.
С 1938 года театральный бомонд развлекался в театральной гостиной Центрального Дома Актёра им.А.А.Яблочкиной, который тогда, до пожара находился неподалёку от Елисеевского гастронома. Теперь на этом месте «Галерея Актёр». Но там не слышится смех артистов, там радуются покупкам дорогих вещей.
Когда-то, давно там подшучивали и иронизировали Яншин, Грибов, Жаров, Борисова,Плятт, Утёсов, Юрский, Папанов, Кенингсон (именно его голосом говорит Луи де Фюнес в большинстве фильмов). Для меня эти фамилии звучат как музыка. Они делали капустники и беспроигрышные лотереи. Например: «Будь здоров», «Жилплощадь», «Секрет красоты. Главным призом «Жилплощади» была раскладушка.
[410x300]
[273x300]
[267x200]
[233x300]
На вечеринке трёх московских молодёжных театров решили провести вечер танца. От каждого театра приглашалась пара, которой предлагалось исполнить танго. Танцоры из «Большого» были в восторге. Что для них может быть проще. Два блистательных артиста из театра вышли показать класс. Однако одного они не знали - танцевать нужно держа между лбами обыкновенную картофелину. Хохот в зале стоял гомерический, когда артисты принимали самые экзотические и неожиданные позы дабы удержать овощ. Труднее всех пришлось именно артистам «Большого» из-за огромной разницы в росте между балериной и её партнёром. Тогда танцовщицы были маленького роста.
Часто артисты после лихого празднования новогодних праздников пребывают в меланхолическом состоянии. Что же делать партнёрам, которые вполне адекватны.
Так вот: МХАТ периода правления Олега Ефремова. Дают «Чайку» А.Чехова. Сцена ослепляет звёздным составом. Аркадина – блистательная актриса Ия Савина. Персонажи играют в лото. Аркадина вынимает из мешочка бочонки и называет выпавшие числа. Завершается сцена так: Тригорин должен произнести: «Господа, у меня партия». Но известный артист пребывает в состоянии анабиоза и молчит. Эта реплика, как раз выводила партнёршу на финальную фразу. Актёры продолжают играть в лото, тихо нашёптывая Тригорину слово «партия». Им помогают даже зрители, но артист ушёл в себя и не вернулся. Тогда отчаявшаяся Аркадина принимает волевое решение и, не дожидаясь вожделенной реплики произносит: «Довольно, господа, пойдёмте, я лучше расскажу, как нас принимали в партию». У Чехова несколько другая концовка. Но ведь праздник такой один раз в год!
Капустники – основное действо в Новогоднюю ночь. На сцене Дома Актёра блистали молодые Ширвиндт и Державин.
Все знают их уникальное чувство юмора. Зрители – сплошь театральная и другая знать, буквально уползают под столы. При этом выступающие совершенно серьёзно рассказывают безумные истории. Свободы особой не было в СССР. К шуткам нужно было относиться внимательно, поэтому выступающие говорили языком Эзопа. От чего было ещё смешнее.
Вообще, юмор стареет быстрее других жанров. Каждому времени соответствует свой ироничный взгляд. Но потом ещё долгое время будут передавать некоторые шутки:
На Новогоднем капустнике в начале ХХ века в МХТ Никита Балиев, который и создавал и был конферансье праздника тихо, но внятно, чтобы слышал весь шумевший зал, произнёс «Собинова покарали, чтоб не ползал по Коралли». Теперь придётся объяснять – Леонид Собинов знаменитый певец был влюблён в балерину Веру Коралли. Она же была возлюбленной Великого князя, одного из братьев Царя Николая II. Естественно Собинов не имел права оказывать танцовщице никаких знаков внимания. Мог потерять не только место в императорском театре, но и голову. Эта незатейливая шутка гуляла по обеим столицам и невероятно смешила своей фривольностью и ярким остроумием.
Много позже в ЦДА им. А.А.Яблочкиной ставились опять длинные столы вдоль всего фойе. 1983 год – после длительного перерыва, когда Ширвиндт и Державин превратили любительские капустники в эстрадные номера. Они стали старше. Как и Балиев когда-то поняли, что из этого можно делать деньги. Так вот, в молодёжную секцию ЦДА привели студента третьего курса ГИТИСа (РАТИ). О его остроумие уже ходили легенды в театральном институте, где он учился на режиссёрском факультете.
Надо сказать, что Гриша Гурвич был в восторге - он фонтанировал, одна шутка сменялась другой. Постепенно собралась капустная команда, которая должна была развлекать театральный бомонд. Тогда ещё были все живы. Команда, включая и их лидера, который написал, поставил и должен был вести вместе с Илзе Лиепа «Голубой огонёк».
Тогда, как говорила сама балерина, она впервые открыла рот, чтобы произносить роль. В течение представления приходилось несколько раз останавливаться, так бурно реагировали и по-детски радовались корифеи. Я хорошо помню свист Олега Табакова, сипловатый смех Андрея Миронова и нежную улыбку на лице Булата Окуджавы, которого трудно было удивить и рассмешить. Самым смешным оказался самый простой номер: На сцену выходит артист и начинает петь романс из «Юнона и Авось» «Я тебя никогда не забуду, я тебя никогда не увижу…»
Те, кто не был в теме не понял бы и тогда, а уж сегодня тем более. «Ленком» только что вернулся с парижских гастролей, куда театр был приглашён Пьером Карденом. Предшествовало этой удачи (в советское время надолго в Париж – мечта) жантильное и куртуазное отношение модельера по отношению к одному знаменитому артисту этого театра. Карден даже подарил собачку тому, кого выделил среди всех. Сплетничающая творческая Москва радовалась этой простой шутке. Публика за столами буквально повалилась под стол.
После этого капустника последовали другие. Команда Гурвича продержалась 13 лет, хотя автор был ещё и Художественным руководителем театра-кабаре «Летучая мышь», где проходили свои капустники 13 марта (29 февраля по старому стилю) в день Святого Касьяна. Свой День рождения – своеобразный Новый год театр отмечал бурно, ярко. Не только на спектакли, но и на капустники рвалась самая разная публика. Однажды дверь не выдержала натиска и рухнула на администраторов. Слава Богу, никто сильно не пострадал. Именно там задолго до телевизионного конкурса двойников артисты делали голосовые и артистические имитации, похожие до такой степени, но с некоторым оттенком гротеска, что зритель не давал исполнителям уходить со сцены. Потрясающе было и неповторимо! Умели веселиться и острить по-настоящему.
Взмыленные артисты носятся по городам и весям, чтобы скорее успеть домой и сделать подарки своим близким. Между прочим, артисты тоже любят подарки и ждут их, как маленькие дети.
Знаменитая Лайза Минелли часто рассказывала, что когда ей было 17 лет под Новый год её возлюбленный подарил ей серьги с чёрными жемчужинами. Но в предпраздничной суматохе она их обронила. Горе и отчаяние девушки было таким неподдельным, что её молодой человек побежал в ювелирный магазин и приобрёл точно такие же. Гордо вручил их Лайзе ровно в полночь. Увидев их, актриса обрадовалась, а потом разрыдалась.
- Почему ты плачешь? – поразился влюблённый. – Ведь серьги такие же и опять в твоих ушах.
- Как почему? – удивилась Лайза. – Если бы я не потеряла первые серьги, у меня сейчас было бы две пары таких роскошных серёг.
Есть ещё одна забавная история. Однажды Жан Габен, нарядившись Санта-Клаусом, пришёл в дом своей сестры. Стал раздавать подарки. Подошёл к своему маленькому племяннику – и говорит:
- Давай ладошку, я насыплю тебе золотых монеток.
- Насыпь их лучше моему папе, - попросил мальчик.
- Тебе что, не нужны деньги? – удивился Габен.
- Да нет, нужны. Просто у отца ладонь больше.
Деды Морозы и Снегурочки – неотъемлемая часть новогодних праздников. Снегурочка – персонаж российский.
Помимо любителей, в основном Деды Морозы и Снегурочки – артисты. Это короткое зимнее время одно из самых главных возможностей заработать приличные деньги. Актёры люди небогатые в большинстве своём.
Известные Деды Морозы рассказывают бессчётное количество курьёзных историй.
Одна девочка подошла к Деду Морозу и спросила: «Дедушка, а у тебя ножки ледяные или настоящие»? Дед Мороз поднял полу халата и показал живые, настоящие ноги. Девочка прижалась к актёру и искренне сказала: «Дед Мороз, я так тебя люблю»!
Другой актёр на заре перестройки решил выступить в качестве Санта Клауса. Ёлка была задумана так: Российские Дед Мороз и Снегурочка. Импортной Санта - Клаус. В антракте к Санте подошла группа разгневанных родителей. Претензия была по тем временам колоссальная. В подарки положили недостаточно шоколада. Актёр отбивался, как мог. Он объяснял, что он просто исполняет роль, а за шоколадки отвечает администрация. Однако ситуация складывалась критично. Женщины кричали, прижимали актёра к двери гримуборной. У него не оставалось ничего, кроме как гаркнуть на толпу безумствующих дам: «Пошли вон»! Возникла пауза. А за дверью гримёрки находился Главный Дед Мороз страны – Р.Филиппов – замечательный артист, служивший в Малом театре. Увидев, что коллега находится в критическом положении, он тут же пришёл на выручку. Распахнув пудовой рукой дверь, он пророкотал: «Вам коллега сказал ВОН. Вот и ступайте»!
Смешных и разнообразных историй бесчисленное множество, но мы вернёмся к началу.
Мы оставили замерзающего артиста в пожарных тапочках посреди Тверской, на пути к ресторану «Арагви» без пяти минут двенадцать. В его холодеющей голове возникал вопрос, куда же делись его потрясающие новые лаковые туфли? Артист пытался перебежать широкую улицу, чтобы успеть к столу. История закончилась более чем благополучно. Не успев сделать пару неверных шагов в скользкой обуви, артист налетел на два такси. В них были развесёлые Подгорный, Плятт, Папанов, шампанское и ботинки артиста.
Это был Евгений Вестник – один из самых остроумных людей и замечательных актёров Малого театра. Они отпраздновали Новый год посреди главной улицы Москвы. Выстрел шампанского и наступил следующий год!
Надеюсь, что и сейчас, когда артисты перебегают с корпаратива на корпаратив, а ещё дети, ждущие подарки, а собственная семья, а коллеги – все получат свой единственный приз – Счастье Нового года!
Любят шоу-бизнес и урки, и князья.
Ты им и обслуга, и главный судия!
«BONNE ANNÉE » «HAPPY NEW YEAR»
С НОВЫМ ГОДОМ!
P.S. Главное - сохранять чувство юмора и самоиронии в эти трудные для артистов дни Новогодних радостей.