Часть 1. ИСЦЕЛИТЬ РАНУ
Я сидела с остывшим капучино и ловила себя на том, что в который раз рассматриваю его профиль. Сосредоточенный, чуть отрешенный взгляд, устремленный в серую мглу за стеклом. На его лице всегда лежала легкая тень — не угрюмости, а тихой, глубокой печали. Печали вдовца, потерявшего жену год назад.
Мы с Марком познакомились на курсах итальянского. «Для души», — сказал он, когда мы случайно сели за один стол. — «Елена мечтала о Флоренции. Решил выучить язык… в память о ней». Эта фраза растрогала меня до глубины души. Он не прятал свою боль, не играл в жесткого мужчину. Он носил ее с таким достоинством и нежностью, что это разбивало мое сердце, изрядно потрепанное после развода и нескольких лет одинокого плавания по жизни.
Марк был идеален. Не приторно-слащавым, а именно человечески идеален. Он помнил, что я люблю орхидеи, и как-то принес редкий фаленопсис белого цвета. «Напоминает тебя», — сказал он просто. Он знал, что я не переношу дубовый дым в вине, и выбирал только пино-нуар. Он слушал. Не просто кивал, а действительно слышал каждое слово, впитывал его.
— Ты так много отдаешь, — как-то сказала я ему, когда мы гуляли по осеннему парку. — А что берешь для себя?
Он остановился, поднял взгляд на клены.
— Твое присутствие, Алена. Оно заглушает тишину в доме. Ты не представляешь, как оглушительно бывает молчание, когда его не с кем разделить.
Меня обожгли эти слова. Я почувствовала себя избранной, почти святой — та, что может исцелить такую рану. Мои подруги закатывали глаза: «Осторожнее, вдовцы — сложная история. Они живут с призраками». Но я видела в нем не живой памятник, а человека, который медленно, осторожно возвращается к жизни. Со мной.
Часть 2. ДОСЬЕ
Через четыре месяца он пригласил меня к себе домой. Я шла, сжимая в потных ладонях бутылку рислинга, с иррациональным страхом встретить взгляд Елены с фотографии. Но их не было. Ни портретов, ни явных следов. Дом был стильным, минималистичным, чуть холодным.
— Я убрал все ее личные вещи, — словно угадав мои мысли, сказал он. — Чтобы не смущать гостей. Ее память — здесь.
Он прикоснулся к груди. Жест был таким искренним, что меня кольнуло от стыда за свои подозрения.
Вечер был волшебным. Он готовил пасту, мы смеялись, говорили о пустяках. Он ни разу не упомянул ее. И в этом я увидела знак — он двигается вперед. Ко мне.
Когда он пошел в гараж за бутылкой вина, которого не оказалось в баре, я осталась одна. И тут мой телефон, лежавший на диване, упал за тяжелую деревянную тумбу. Пришлось отодвинуть ее. За тумбой, в пыльной щели, лежала тонкая синяя картонная папка.
Из любопытства, без тени злого умысла, я подняла ее. На обложке не было надписи. Я открыла.
И мир замер.
На первой странице была моя фотография. Та, что сделана коллегой на корпоративе два года назад. Ее точно не было в моих соцсетях. Под фото — скрупулезно составленное досье: дата рождения, адрес, место работы, образование, имена родителей, друзей. Любимые книги, фильмы, маршруты пробежек, кафе, где я часто бываю. Аллергия на пенициллин. Боязнь высоты. Любовь к орхидеям и пино-нуару.
Страница перевернулась сама от дрожи в моих руках. Далее шел план. Разделенный на этапы, с датами и пометками. Случайная встреча на курсах. Общие темы для разговоров (подчеркнуто: «избегать воспоминаний о жене в первые два месяца»). Постепенное включение в повестку деталей из ее биографии, но с коррекцией под интересы. Подарки (орхидея, белая, фаленопсис — отмечено галочкой). Приглашение домой (критическая фаза, необходимо создать атмосферу безопасной мужественности и скрытой уязвимости).
Я лихорадочно листала. И вот он — финал. Раздел «Легализация отношений. Возможные риски». И последняя точка, датированная… Господи. За три месяца до официальной даты гибели его жены. От сердечной недостаточности.
В ушах зазвенела абсолютная тишина. Я слышала, как бьется мое сердце — гулко, как молот по наковальне.
— Нашел! — весело крикнул из прихожей Марк. — Затерялась между ящиками с инструментами.
Его шаги приближались.
Часть 3. ТЫ БЫЛА МОЕЙ МЕЧТОЙ
Я не могла пошевелиться. Папка была жгучим льдом в моих руках. Он все это время не тосковал. Он охотился. Его скорбь, его идеальная чуткость, его «оглушительная тишина» — все было декорацией, бутафорией, тщательно выстроенной сценой. И я, самоуверенная девчонка, поверила, что стала главной героиней его новой жизни. Я была всего лишь персонажем в его старом, безупречно прописанном сценарии.
Он вошел в гостиную с бутылкой в руке. Увидел мое лицо. Увидел папку. Его улыбка не обрушилась, не соскользнула. Она просто застыла, превратилась в нечто пластичное и неестественное. Глаза, секунду назад теплые, стали оценивающими, быстрыми, как лезвие.
— Алена, — произнес он мягко. Слишком мягко. — Ты что-то нашла.
Это был не вопрос. Это была констатация факта. Факта поломки плана.
— Это… что это? — мой голос прозвучал как скрип ржавой двери.
Он медленно поставил бутылку на стол, не сводя с меня глаз.
— Страховка, — тихо сказал он. — После потери Елены мир казался враждебным. Я… начал изучать людей. Чтобы понимать. Чтобы контролировать. Ты была такой светлой. Я боялся спугнуть.
Ложь лилась плавно, убедительно. Та же задушевная интонация, какой он рассказывала о Флоренции. Но теперь я слышала за ней скрип шестеренок, холодный расчет.
— Дата, — выдохнула я. — План начат до ее гибели.
На его лице мелькнула тень досады, словно он упустил какую-то мелкую, но неприятную деталь. Он сделал шаг ко мне.
— Алена, пойми. С ней было… трудно. Я уже был несчастен. Мечтал о спасении. О такой, как ты. Ты была моей мечтой еще тогда. А после мне нужен был якорь. Пошаговый план. Иначе я бы сломался.
Он говорил о несчастье с жертвенной интонацией, но в его словах не было ни капли реальной боли. Была лишь удобная история, которую он подгонял под обстоятельства.
Я отшатнулась, прижимая папку к груди как щит.
— Не подходи.
— Куда ты пойдешь? — спросил он почти с жалостью. В его голосе впервые прозвучала ледяная, металлическая нотка. — Кто тебе поверит? Идеальный вдовец, опозоренный безумными обвинениями расстроенной женщины? У нас же все так хорошо складывалось.
Это был он. Настоящий. Без масок, без сценария. Хищник, ошибочно решивший, что жертва уже обездвижена.
Я посмотрела на него — на этого красивого, безупречного мужчину в уютном доме, полном лжи. И сделала единственное, что могла. Резко развернулась, выбежала в прихожую, нашарила руками свою сумку.
— Оставь папку, Алена, — его голос догнал меня, спокойный и неумолимый.
Но я уже дергала ручку входной двери. Холодный ночной воздух и струи дождя ударили мне в лицо. Я пошла быстрым, твердым шагом по мокрому асфальту, сжимая синюю папку так, что костяшки пальцев побелели. У меня не было никаких доказательств, кроме этого. Только этот абсурдный, детализированный план по завоеванию моего сердца, составленный у гроба другой женщины.
Я шла, и дождь смывал с лица следы его лживых ласк. Страх постепенно сменялся леденящей, трезвой яростью. Он думал, что написал идеальную историю. Но он забыл дать роль живой женщине с инстинктом самосохранения. Моя роль в его сериале только что резко изменилась. Из невесты я превратилась в свидетеля.
 |
|