– Не поверишь, но в июле я весил все сто десять. Вес начал набирать в прошлом году, и довольно резко. Зимой жена начала верещать — на кого ты похож, толстопузый и т.п. Я, конечно, пошёл по нашим шарлатанам, все попробовал, а толку — шиш. В конце концов отвели меня в одну контору, скромно так называется — АОЗТ Диетолог.

Тамошний директор, фигуристая такая мадам лет сорока, с ходу и говорит: Мы берёмся решить вашу проблему, но услуга дорогая и потребует от вас не только денег, но и времени — двадцать дней безвылазно в нашем пансионате. Если согласны — двадцать пять тысяч в кассу и с понедельника начинаем.

Я, разумеется, грубить ей начал — по штуке за день, это что за пансионат, Хилтон у нас построили? Спрашиваю, какие будут гарантии?

Она отвечает: По окончании курса встанете на весы. Если сбросите меньше двадцати килограммов, вернём все деньги и извинимся».

Я в контракте этот пункт действительно нашёл — ну и вписался в это дело.

Так вот, я сбросил двадцать пять и до сих пор, по-моему, худею, очухаться не могу. Это же гестапо было, а не пансионат.

Привезли меня в спокойный такой особнячок о трёх этажах за высоким забором, отвели в холл, вручили карту магнитную и двери закрыли. В холле я провёл часа два — ждал, когда кто-нибудь выйдет, пригласит на процедуры или ещё куда. Не дождался, стал ломиться в первую попавшуюся дверь. Мужчина я неслабый, но там такая пружина была в двери, что я только за три приёма туда втиснулся — это туалет оказался. Минут десять я из него выбирался, смотрю — в холле уже народ околачивается, человек семь мужиков.

Познакомились — тоже подопытные, как они себя тут называли, лечиться приехали. Объясняют — обед у нас сейчас будет, но не для всех, а для тех, кто свою карту магнитную вон в ту щёлочку на потолке вставит.

У меня глаза на лоб полезли — возле каждой щёлочки канат висит, метров десять, не меньше. Я последний раз по канату в шестом классе лазал. Кричу: Мужики, слазайте кто-нибудь за меня, я в долгу не останусь, в городе расплачусь. А мне сурово так отвечают: Мы и сами люди небедные, да тут везде видеокамер понатыкано. Если ты кому-нибудь так удружишь, оставят на сутки вообще без жратвы, хоть потом ты по канату излазаешься весь, как макака. И полезли себе — бодро так, чуть не с песнями.

В этот день пообедать мне не удалось. Зато полдник я честно отработал — вставил карточку в поганый тренажёр и выжал двести раз по семьдесят кило. Тренажёр мне выдал ещё карту, одноразовую, которую полагалось совать в кормушку на втором этаже — как я туда добирался, это, кстати, отдельная история.

Все двери в этом пансионатике имели пружины вроде амортизаторов с КамАЗа — ходить можно было только парами, иначе не открыть. Лестницы — это вообще атас, через ступеньку — дырка, прыгать надо. Ну и вообще, приколов там немало.

А самый прикол начинался по вечерам. Скукотища, ни книжек, ни журналов, но в холле есть телевизор. Но он, сволочь, работает только от велотренажёра, динамо там подключено, электроэнергию вырабатывать. И крутить надо шустро, нормальный человек минут десять выдерживает и падает.

И вот, чтобы вечером хотя бы новости посмотреть, мы там накручивали по очереди, как идиоты, А не дай бог хороший боевичок в анонсе обещали, да ещё двухсерийный — крутили до посинения.

Короче, когда нас забирать приехали, мы водителя чуть не грохнули прямо в автобусе. Пожалели, правда, он кричал, что человек он посторонний, к этому концлагерю отношения не имеет.

А в контору приехали, хозяйка нам говорит — вставайте на весы, толстопузые. Я взвесился и ахнул — двадцать пять за двадцать дней.

И знаешь, так они меня там приучили — не могу без зала, два-три раза в недельку на тренажёры теперь сам бегаю. Как мартышка, ей-богу.

Никаких подробностей про обороты и перспективы АОЗТ Диетолог подопытный Степан, к сожалению, не поведал. Но и так понятно, что бизнес у хозяйки приживётся, несмотря на немаленькие цены — ведь она действительно делает то, за что ей, собственно, и платят деньги. А это сегодня такая редкость.