Приблизительно так...

Я боюсь до безумия просьбы чуть-чуть рассказать о себе,
передать ощущения, мысли оформить в осмысленный звук.
Родилась я, живу, и меня, разумеется, как-то зовут,
остальное - рассказы с уклоном в фантастику в прозе и без.
читать дальше

Мне опасно смотреть, как по глади зеркальной бегут светляки,
я свое отражение даже порой узнавать не хочу,
а оно панибратски приходит похлопать меня по плечу,
пробегает болезненным странным зарядом по пальцам руки.

От него я бегу в тишину осторожной ночной пустоты,
отрекаюсь от всей биографии, имени, пола и снов,
убираю в пакет целофановый и опускаю на дно
Водоема Несбывшихся Судеб, надежно прикрывшего тыл.

А затем ухожу и смотрю, как светлеет вдали горизонт.
Возвращаюсь уже на рассвете в один из случайных домов,
приютивших меня на сегодня.
Ключом отпираю замок - это самый прекрасный момент,
за которым последует сон.

Я опять существую на твердой поверхности этой земли.
Я люблю до безумия двери, закрытые кем-то на ключ,
мостовые чужих городов и морские ракушки в песке,
я люблю уходить "в никуда" и люблю оставаться "ни с кем",
между тем, возвращаться ко всем я, пожалуй, не меньше люблю.

Родилась я, живу, и меня не зовут - я сама прихожу,
раскрываю над каждым желающим черный подаренный зонт
и, пока не заткнут, говорю, украшаю рассказ бирюзой
и свои же зажившие раны неслышно для всех бережу.

Что еще рассказать о себе?
Я люблю до безумия жить,
выходить из себя, а затем, открывая себя же ключом,
возвращаться в себя, улыбаться, опять говорить ни о чем,
и гуашью на стеклах оконных свои рисовать миражи.

Вот и все. Мне пора замолкать, я ответила на странный вопрос?
Если да, то позвольте сбежать, потеряйте ко мне интерес...
И тогда я исчезну, открою десяток закрытых дверей...
Успокоюсь и снова вернусь. Незаметно. Во сне.
Не всерьез.(с)