07 июня       1901

(25 мая по ст. ст.) В московской церкви Воздвижения на Овражке, в Воздвиженском переулке, состоялось венчание писателя Антона Павловича ЧЕХОВА и актрисы Ольги Леонардовны КНИППЕР.

[показать]
Чехов А П и Книппер Чехова О Л (1901)

Писателю был 41 год, актрисе — 32 года. Они познакомились в последний период жизни Чехова, когда после открывшихся тяжелых легочных кровотечений он по совету врачей перебрался в Ялту. Актрису только что открывшегося Художественного театра он впервые увидел осенью 1898 года в роли Ирина на репетициях первого спектакля — «Царя Федора Иоанновича» Алексея Константиновича ТОЛСТОГО.

Уже из Ялты писал своему издателю:

«Ирина, по-моему, великолепна. Голос, благородство, задушевность — так хорошо, что даже в горле чешется... Если бы я остался в Москве, то влюбился бы в эту Ирину».

Весной следующего года, в первый день Пасхи, вновь объявившийся в Москве Чехов, никогда не ходивший в гости, вдруг нанес ей визит. Они вместе посетили выставку картин Исаака ЛЕВИТАНА, а на сцене автор впервые увидел свою «Чайку» с Книппер в роли Аркадиной. Последние две пьесы писателя «Три сестры» и «Вишневый сад» был написаны для нее. Начавшаяся между ними переписка самая обширная в эпистолярном наследии писателя: 433 его писем и телеграмм, более 400 — ее.

Через год в одном из них Чехов обратился к Ольге со словами:

«Здравствуйте, последняя страница моей жизни, великая артистка земли русской».

Как врач, он понимал, что ему осталось жить немного. О своей свадьбе они никого не поставили в известность, а в августе Чехов составил завещание. Он творил в одиночестве, она играла на сцене, почему писала о себе: «мифическая жена». Их обоих посещали грустные и тревожные мысли, но в письмах нет никаких подробностей личной жизни. Писавший о себе : «Я никогда не лгу», Чехов в то же время не распахивал душу нараспашку, следуя данному брату совету, что воспитанные люди молчат «из уважения к чужим ушам...».

Те женщины, что вошли в его жизнь, часто находили в героинях чеховских произведений свои черты. Но если они и отождествляли себя с ними, то сами персонажи ими вовсе не были. Как отметил сам писатель, «женщины любят выхватывать из общих понятий яркие, бьющие в глаза частности». Еще до знакомства с Книппер Чехов много лет работал над романом «О любви». Но после всех сокращений и вычеркиваний в нем осталась единственная фраза:

«Он и она полюбили друг друга, женились и были несчастливы».

[показать]
Чехов А П и Книппер Чехова О Л (1901)

О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВУ

25 августа 1901 г. Москва

Здравствуй, дусик, здравствуй родной мой, дорогой мой, нежный мой муж! Как бы я сейчас улеглась к тебе на плечо и заснула бы!! С нетерпением жду письма от тебя. Пиши обо всем. Завтра утром отправлю тебе рафию и 2 шнурочка для ртсе-пег, а больше ничего не вложила, т. к. Зина без меня зашила и написала адрес.

Сегодня вечером я была с Савицкой у Корша, смотрела "Цепи"!!! (1) Вот пытка! Играли все как семь свиней вместе, исключая сестры Татьяны Щепкиной. Уж и пьеса!!! Я еле высидела, зевала немилосердно и все думала о тебе, когда переставала зевать. Нет, больше я не пойду к Коршу.

Сегодня хоронили Черневского. Из наших были Влад. Ив., Вишневский и Бурджалов. Вл. Ив., кажется, сказал несколько слов. В Зч. был приемный экзамен. Я сидела за столом в комиссии и всех забраковала. Ну и выставка же была! Неимоверных усилий стоило мне сохранять достойную экзаменаторскую физиономию. Ужасные экземпляры были!

Ты сейчас удивишься: знаешь, кто экзаменовался? Угадай... Лика Мизинова... Читала "Как хороши, как свежи были розы" Тургенева, потом Немирович дал ей прочесть монолог Елены из 3-го акта "Дяди Вани" и затем сцену Ирины и Годунова, как видишь, все под меня, с каверзой. Но все прочитанное было пустым местом (между нами), и мне ее жаль было, откровенно говоря. Комиссия единогласно не приняла ее.

Санин пожелал ей открыть модное заведение, т. е., конечно, не ей в лицо. Когда мы все уже удалились совещаться в кабинет, доложили о приезде прямо с вокзала одной девицы, которая была записана. Мы настояли, чтобы ее приняли прямо в кабинете и дали бы ей прочесть. Немирович согласился, и вот вошла особа в дорожном одеянии с сумкой через плечо, взволнованная, дали ей воды, и она с места в карьер начала читать "Хозяин" Никитина и произвела впечатление, мне на душе стало больно.

Она была единственная, у которой я нашла зацепку, несмотря на хриплый голос. Ее приняли и еще одного кавалера. Экзаменовалось человек 16. Скажи Маше, что Янькову не приняли. Экзаменовался один г-н Искра -провинциальный фат из жидов - представляешь? После экзамена я пошла к Савицкой, сидела, болтала и надумала идти к Коршу.

Я уже негодую, что меня так рано вызвали, успокаиваюсь только тем, что нашла квартирку. Как мне трудно быть с тобою врозь! точно отрезан кусок от меня.- Работаешь ли, муж мой милый? Только не хандри, ведь скоро увидимся, вот только устроюсь. Все спрашивают, когда ты приедешь.- Расскажи Маше про Лику. Я думаю, ее возьмут прямо в театр, в статистки, ведь учиться в школе ей уже поздно, да и не сумеет она учиться. Целую тебя, милая моя голова, целую нежно и горячо глаза, волосы, губы, щеки; перелетаю часто мысленно к тебе и сижу в кабинете и в спальной у тебя и с тобой.

Люби свою собаку.

Погода свежая, но не сырая, солнечно.

Переписка с Книппер, т. 1,с. 424-426 (с пропусками). Печатается по автографу (ГБЛ) (1) Пьеса А.И.Южина

.
.