"Рассказывать о самом сокровенно-личном – о том, что сегодня наделяет сердечную мышцу живительной силой, о том, что обнаруживает во мне другого человека, о том, что меняет моё Настоящее и открывает Будущее, о том, что наполняет светом мысли и примиряет в моей душе регулировщика игрушечной железной дороги с настройщиком роялей – говорить здесь, в этом дневнике, на публике?.. Я похож на идиота?"