«Как похудели твои пальцы
за месяца разлуки два...
Прозрачна кожа, как на пяльцах
прозрачна тонкая канва...

Ладонь ничуть не огрубела,
а лишь исколота иглой...
Тебя, наверное, задело
то, что казалось мне игрой?

Как светятся сквозь кожу вены,
как блики света на стекле...
Ты строишь между нами стену
из тонких ниток по канве,

Глаз на меня не подымаешь
и отвечать не хочешь мне,
да, разве ты не понимаешь,
что возвращаюсь я к тебе?!

И ты когда-то ошибалась.
Последствия же всех шагов
стирала так, как распускаешь
следы неправильных стежков...

Да, я играл, но, слава Богу! -
Теперь я понял все как есть -
вернулся к твоему порогу -
не это ли «благая весть»?»

Ты замолчал... Я продолжала,
не отвечая, вышивать.
Тебя тогда не удержала -
зачем чужому отвечать?