Октябрьская железная дорога - это воплощение необходимого Зла, с которым приходится мириться зеленоградцам.

Об уникальном способе работ этого предприятия с населением ходят легенды. Начнем с того, что она питерская. И управляется из Питера. Видать все проблемы от расстояний.

Попил я сегодня всяких таблеточек и поехал к электричечке да на 11.20 (может болеющий человек приехать попозже?). Как водится, подошел к ближайшей кассе. Сиротливая табличка, пылящаяся за мутно-зеленым стеклом касс, стрелкой указывала направление на другие кассы, где можно обрести счастье почувствовать себя законным пассажиром.

Почуяв недоброе, я пополз на Берлин к тем кассам.

Две бойницы сего кирпичного дзота оказались заложены жестянками навроде тех, из которых делают лопаты. Тетрадный листок в линейку, выпавший словно из старого французского квеста, гласил: "В связи с отсутствием света билеты продаются в кассах на другой стороне платформы".

Света на самом деле было много - солнце орудовало лучами во всю ивановскую, но работники кассового аппарата явно нуждались в электричестве. Оглядевшись вокруг и не найдя вымогателей с переносными кассовыми аппаратами - семнадцать рублей за услуги и ни сексуальной одежды, ни улыбки, - я спустился в подземный переход.

На другой стороне была очередь. Очередь медленная, тягучая, словно тень моста отложила на нее свой отпечаток неторопливости и бренности всего бытия. У амбразуры стояла бабушка и занималась своим нехитрым промыслом - что-то бормотала и будущие незайцы иногда давали ей мелочь, думая, что это молитва и благословение. В этот раз настроения делиться четырьмя рублями у меня не было. Видимо поэтому кассир традиционно, хотя и изобретательно, обсчитала меня на пятьдесят копеек.

На этом сюрпризы не кончились. Перон кишмя кишел людьми, а электричка и не думала появляться. Конечно, куда спешить людям, подумали добрые железнодорожники и после часового перерыва добавили еще тридцать минут отдыха на свежем воздухе всем страждущим втиснуться в зеленые вагончики - время прибытия поезда сместилось на 11.52.

Так я попал на двадцатиминутную всеобщую спонтанную медитацию под названием "смотрящие вдаль". О, эти горящие глаза только что пришедших пассажиров и потухшие тех, кто приехал заранее, примерно в 11.10, чтобы уж точно не опоздать и спокойно купить билеты хотя бы в одной кассе. О, эти расчеты мест, где откроются двери прибывшей электрички!

Как все по-русски и до боли знакомо!

Тем не менее, все закончилось хорошо и когда мы все сели и быстро поехали, в уме всплыли слова "лучше день потерять, зато потом за пять минут долететь". Так за двадцать минут беспокойного сна на жесткой пластиковой лавочке я оказался на станции, чей род постоянно коверкают, - на Петровско-Разумовской.

А что было дальше - уже совсем другая история, к Октябрьской железной дороге, да улучшится она нашими молитвами, не относящаяся.