Олег Парамонов
Я чувствую, как медленно старею,
Как не спеша уходит из меня
В календари двадцатого столетья
Неповторимость прожитого дня.
Грядущее является за гранью
Вчерашнего осеннего дождя,
Который вспоминают с содроганьем
Ко мне на чай зашедшие друзья.
Они к столу присядут, грея руки.
За позднее вторженье извиняя,
Я расскажу им весело о скуке,
Без стука навещающей меня.
Под самоварный позабытый голос
Дымящийся в стаканах кипяток
Повяжет на простуженное горло
Крутого чая шерстяной платок.
Мы засидимся заполночь. Хозяин
Начнет читать забытые стихи,
Пока рассвет, пришедший с опозданьем,
Ночную пустоту не застеклит.
Тогда все разойдутся, не желая
Ночей спокойных или добрых утр.
И комната, недавно столь жилая,
Надолго позабудет про уют.
Друзья уйдут. Их поступи растают
В молочных очертаниях зари.
Я чувствую, как голос мой врастает
В их голоса, звучащие вдали…
1978 г.