В таланте режиссера Александра Гордона лично мне усомниться не пришлось - если вы сомневаетесь, посмотрите его "Огни притона". Как режиссер, Гордон не плодовит (ему некогда, он зарабатывает на сомнительных ток-шоу(((, если не ошибаюсь, у него есть еще только один полный метр - "Пастух своих коров" (мною не совсем понятый)... Этот фильм предваряет эпиграф - маленькое стихотворение поэта Александра Тихомирова:
Во сыром бору – отчизне Расцветал цветок, Непостижный подвиг жизни Совершат, как мог... Побледнел, упал на хвою – И чудно ему, Что хотел-то он на волю, А попал в тюрьму. Ты не вянь, не вянь, цветочек, Если что не так... Твой голубенький платочек Разгоняет мрак И вот еще, уже не как эпиграф, а само по себе (по потребности моей души):
Мальчик, сын — белокурый и нервный
Одуванчик на тонком стебле,
Что поделать, сынок, — ты не первый
Страстотерпец на этой земле.
Хочешь, мы поплывем на «Бонжуре» —
На оранжевом нашем плоту?
И не бойся — Все будет в ажуре
Средь черёмухи в полном цвету…
Станешь взрослым — и память о поле
О речушке в цветочной пыли
Тебя, может, избавит от боли
Самых жёстких законов земли.
Поплывем! Ведь не мне это надо…
Я-то, сын мой, и так проживу,
Помня яблоки дикого сада,
Старый лес и густую траву.
1972
Даже странно — жил как Цербер…
Только выпрыгнул из свор!
Восстанавливаю церковь —
Сердце, Родину, простор.
Ну, конечно, тут работы…
Силы мало? Так гори! —
От субботы до субботы,
От зари и до зари!
Кто-то бродит, отвлекая,—
Бес? А может, и не бес?
Красота кругом такая —
Травы чуть не до небес!
И подсолнушная сила,
Желтолица и горда,
Монастырь наш окружила,
Как монгольская орда!
с. Ермолино, июль 1977
Отчего голова поседела?
Вроде б не с чего ей поседеть…
За меня вся родня отсидела —
Так что мне не придется сидеть.
За меня вся страна воевала —
Малолетка, я был не у дел…
Все потери отгоревала.
Ну а я-то — с чего поседел?
Видно, старость как отблеск завета —
Хлеб для жизни, мол, не един…
Мир одаривай толикой света.
Света нет?
Ну хоть светом седин.
10 ноября 1979
Все ночью думалось —
Душа разорена…
А утром странно,
Что заснул одетым —
Вся комната духовным светом
Озарена!..
Переделкино, январь 1981