Не отправленное письмо
«Здравствуй!
Глупо, чёрт… Но как-то же надо начинать.
Нужно много тебе сказать, а
получится – мало, я знаю.
Я не умею писать письма. Нет, умею, конечно,
но на письма они не похожи.
Да и на записки «не тянут». Так, огрызки
какие-то – мыслей, образов, воспоминаний.
Чистила вчера почтовый ящик –
наткнулась на твоё первое письмо, адресованное мне. Ты был счастлив.
Пьян от того, что счастлив.
Или счастлив от того, что пьян.
Вот говорила
же, что не умею писать письма –
плыву не в том направлении. Ок,
возвращаюсь к исходной точке – к твоему первому письму.
Ты и не помнишь,
конечно, что в нём. Я тебе скажу: там - ТЫ.
Такой, который украл мою
душу (твоё выражение, я ничего не придумываю).
Перечитала несколько раз
подряд, и всё никак не могла принять то,
что люди способны меняться,
способны меняться обстоятельства,
время – растворяться, чувства – менять
очертания (дым – колечками,
секунда – и развеялся в пространстве).
Зачем пишу – не знаю, правда.
Наверное, потому, что хочется поговорить с
тобой, а возможности нет. Чем ты живёшь сейчас?
Хотелось бы узнать. Да,
скучаю по тебе. Глядя на меня, этого не скажешь –
весёлая такая, даже противно.
Наверное, не стоило проецировать свои переживания на бумагу,
но в себе носить боль – тяжело.
А ты умеешь носить в себе боль?
Наверное, умеешь. Научи, а?)))
У меня ничего нового не произошло –
стараюсь жить. Получается.
Много сплю, мало ем. Подруга сегодня
приезжала, а мне даже и рассказать ей нечего
. Так и сидела молча,
курила, пока она делилась пикантными
подробностями своей бурной личной жизни
. У меня такой жизни нет. Так хочется тебе пожаловаться,
даже сердце болит. Но нельзя, нельзя…
Я же сильная, да? Я привыкла к тому,
что об меня ноги вытирают,
а потом удивлённо так вскидывают брови: «Что
же ты такая грязная?».
Ты будешь счастлив, обязательно.
Ты беспокойный.
А я, чуть что – под одеяло с головой.
И слёз нет. Зачем ты ушёл? Не пойму
этого никогда. А ты сам понимаешь?
Всегда завидовала людям, которые
отдают себе отчёт в своих поступках.
У меня с этим проблемы. Сейчас пишу
рассказ. Не скажу – о чём, а то тебе будет неинтересно читать.
А я хочу, чтобы тебе было интересно.
Я всегда этого хочу. Но почему-то
получается наоборот. Так жаль, что я не умею писать письма…
Так жаль,
что ты не умеешь на них отвечать…
Ни к чему не обязывает, просто слова,
просто для тебя, просто мне дышать как-то надо, понимаешь?
День заканчивается. Который по счёту?
Теряю вечно всё, даже счёт дням. Меня
распнут за эту чушь, но только не ты, хорошо?
Пойду спать. Это – выход.
Под одеяло, с головой…»