это посвящается Эле, которая потратила восемь минут своей единственной и неповторимой жизни, чтобы уговорить меня возлюбить Пушкина превыше всех мастеров словесности ( когда мы бодро при обильном снегопаде шли в магазин, она декламировала мне Пушкина). Я бы, по правде сказать, с радостью, но...
Но.
Вышло так, что о гибели поэта Пушкина на дуэли мне стало известно как раз в дивную пору первого чтения "Трех мушкетеров". Понятно, что героем моим был тогда д'Артаньян - кого ж еще любить в восемь примерно лет?..
Вполне понятно также, что мною была усвоена следующая аксиома: хороший человек всегда побеждает на дуэли. А умирают на дуэли только плохие люди, второстепенные персонажи, гвардейцы кардинала всякие там. И тут я узнаю, что Пушкин...
Ага.
Вот именно.
Ну и кто он после этого? Типичный гвардеец кардинала.
С тех пор мне очень трудно было всерьез относиться к Пушкину. Он решительно не выдерживал никакого сравнения с д'Артаньяном. А что стихи хорошие писал - таким вещам в детстве как-то не придаешь значения. Стихи - так кажется в детстве - любой дурак писать может, а вот ты научись на дуэли драться как следует (в идеале - как д'Артаньян).
Умом-то я теперь понимаю, что на самом деле это - поучительная история о том, что позиция персонажа всегда выгоднее позиции автора. Знаем, читали-писали. Но вот сердцем...
Сердце мое по-прежнему твердит, что д'Артаньян круче Пушкина. А оно среди моих потрохов - авторитет. (с)