Одна и та же песня на повторе со вчерашнего вечера. Кажется, я слышала ее во сне. Кажется, она вшита где-то гораздо глубже, чем просто в воспоминаниях.

26 июня 2006 года. Бал медалистов, Гостиный двор. Прошло уже восемь лет, а я все еще помню себя той. Могла ли я догадаться тогда, девочка в розовом платье и с длинными волосами, какой стану? Что меня будет ждать впереди? Если бы мне рассказали, я бы, наверное, испугалась. Или просто не поверила бы.

Короткие красные волосы?

Уход из дома?

Больница и жизнь на таблетках?

Дочь? Замужество? Развод?

Смерть близких?

Бросание ВУЗа?

Абсолютная неприкаянность?

Нахождение себя в фотографии?

Одиночество?...

Я бы испугалась. Я и сейчас в глубине души боюсь. Но в такие моменты, как сейчас, я возвращаюсь сквозь кадры своей жизни назад, как в быстрой перемотке. Я снова несмело иду в свои 17 по гранитному полу Гостиного. 8 лет прошло, а я так и не стала взрослой.