— Я художник своей жизни: как хочу, так и рисую!
— А я повар: кого хочу, того и жарю.

АКРАМ.
ЗабВО. Самое начало восьмидесятых годов. Казарма находилась на территории полка, а лечебный корпус на окраине поселка в противоположной стороне. Расстояние от казармы до лечебного корпуса около 2,5 км.
Каждое утро повар узбек Акрам должен был преодолевать это расстояние в 4-30 утра и в 22 часа. В 5-ть часов уже необходимо делать закладку в котлы, чтобы к 7 часам все было готово. Первая беда была – это расстояние. Вторая беда, вес молодого солдата-срочника-повара составлял более 120 кг. До армии Акрам работал в ресторане папы в южной республике и успел от непосильного труда набрать вес. Доктора шутили, что это не ожирение, а голодные отеки. Нельзя было обижать хорошего парня.
Акрам хорошо готовил, имел врожденное чувство такта, услужливость, мог шутить, но дистанцию всегда держал. На учениях, когда все питаются из одного котла, его умение готовить отмечали все. Для офицеров и части мед. сестер вечером попозднее был, как правило, второй ужин. После 22 часов можно было прийти на полевую кухню и покушать отличного плова или взять в котелок и быстренько, быстренько уйти в свою палатку, где накрывался небольшой стол. Плов был отличным дополнением. У моей старшей медицинской сестры муж прапорщик, был адъютантом командира дивизии. Частенько привозил гостей в МедСБ на ужин или запирал кастрюлю плова с собой. Это было лучшей похвалой для повара.
Акрам из дома поставляли восточные приправы, поэтому еда всегда отдавала вкусными ароматами. Обычно доктор приходил пораньше, со стаканом и двумя ложками снимал пробу, расписывался и уходил в комнату для приема пищи. Заходил Акрам с вопросом: «Из котла или домашнего покушаете?» Традиционный ответ – давай домашнего. Часто это была большая сковорода с жареным мясом. Кусочки были маленькие, чуть больше 1 сантиметра, нежно обжаренные со всех сторон в мягком аппетитном соусе. Если были овощи, то шли они, а зимой мелко нарезанный лук и соленые огурцы. Хлеб, горчица, чеснок. Больше ничего и не требовалось. В завершение большая кружка холодного компота. При желании чай и не только черный, можно было попросить зеленого. Все из запасов Акрама.
Примерно после первого года службы приезжает к нашему повару отец. Худой, невысокий мужчина с редкими усами. И с двумя большими чемоданами. Тяжелыми. Сначала он попал на беседу к начальнику штаба. О чем говорили не известно. Вышел спиной вперед, повторяя «спасибо!», «спасибо!». Видимо саммит прошел удачно, так как через час начальник штаба ходил с очень довольным лицом, улыбался, глаза блестели, а запах коньяка шел впереди на несколько метров. Следующим оказался зам. полит, дежурный врач, пом. по МТО и многие непричастные. Как оказалось, всех одаривал коньяком и сушеными фруктами. У всех спрашивал, где командир? Где командир? Ему очень хотелось с ним поговорить.
После ужина приехал командир, ему пришлось принять отца. Всем было интересно, о чем беседа и что скажет командир. О чем в таких случаях просят родители? Чаще всего полечить сына, если болен. Но Акрам служил в МедСБ, мог в любое время обратиться и никто ему не смог бы отказать, даже гинеколог. Да и не выглядел он больным. Об отпуске. Отпросить сына домой в отпуск, а потом может и не вернуться. Догадок много, а ответа нет. Уже приготовили кровать отцу в терапии, чтобы мог спокойно переночевать.
Заканчивается беседа отца с командиром. Он выходит спиной вперед из кабинета, чемоданы остались в кабинете. И слышны слова командира: «Я вам, наверное, не смогу помочь. Это очень сложно сделать. От меня тут мало что зависит. Я, конечно, попробую, но обещать не могу». В отпуске отказал? в переводе в Читу? А на хрена ему Чита? В чем не может помочь??
Папаша в ответ: «Спасибо, начальник! Я буду надеяться! Вы уж не откажите принять подарок! Это от чистого сердца. Будите в отпуске приезжайте, мы вас встретим как самого дорого гостя!!» И ушел в палату.
Отец уехал. Несколько дней все делали вид, что про разговор ничего не знают. Вечером в ординаторской хирургии собрались начальники отделений, старшая сестра принесла флакон, аскорбинки и началось подведение итогов. Тут и командир подошел. Сел за стол. После вступительной части перешли к разговору «за жизнь». Командир и спрашивает: «Как думает, что папаша попросил??» Перебрали все, никто не угадал.
Папаша попросил: командир, помоги сыну «Жигули» купить! Трудно ему утром и вечером из казармы и в казарму добираться. Пусть на машине ездит. У него права есть. А я заплачу, сколько скажите, торговаться не буду и вас не обижу.
С этим батя и уехал. В то время это было немыслимое предложение для нас, а для повара-узбека нормальное.
По возможности, когда не было выездов и начальства, дежурный водитель подбрасывал Акрама до казармы и утром забирал, типа «я машину прогреваю» и всегда был сыт.

- А нельзя было для хорошего человека каморку в больничном блоке выделить?
По уставу не положено. Должен был ночевать в казарме. Было исключение, чего греха таить. Я и сам не сразу узнал. Дежурной машиной был санитарный автомобиль АС-66 на шасси ГАЗ-66. Водитель – солдат-срочник. В зимнее время двигатель приходилось прогревать каждые два часа. По-видимому "незамерзайки" в то время не было. Или у нас не было. Не знаю. А где бойцу ночью разместиться?? Сестра оставалась в приемном покое, дежурный врач шел в свое отделение и дремал в ординаторской. Не очень удобно, приходилось в мороз ходить по улице.
Как-то на дежурстве обратил внимание, что в боковом коридоре под потолком появились две дверцы. Примерно такие, как в "хрущовках" делают под потолком на кухне. Потолок даже с дверцами довольно высокий. Дотянуться и посмотреть нельзя, а подставить нечего. Вечером выглядываю в коридор. Водитель дремлет в конце коридора на стуле около батареи. Что-то подтолкнуло еще раз выглянуть в коридор через несколько минут. Водителя нет. Проходит время, тихий хлопок двери на улицу, значит пошел прогревать машину. Вопрос в голове: а где он был?? В коридоре нет, а на улицу вышел?
В отделение не пошел, жду возвращения. Опять скрипнула дверь. Выдержал паузу, выглядываю в коридор, никого нет, а шорох какой-то доносится. Я быстренько в боковой коридор, а там водила, подставил узенькую лестницу и лезет под потолок за дверки.
На верху лежит матрас, подушки, одеяло. Как-то незаметно (для меня) сделал себе полог под потолком, нашел дверцы, все собрал, в том числе и узкую лестницу. И после прогрева машины забирался в свою берлогу. Подремлет 2 часа и на улицу.
Может, да точно, знал начальник приемного отделения. А может даже и помог сделать. Никому не говорил, никто не догадывался. А солдат всегда на посту и под рукой. Я его потом даже не звал, а ручкой швабры постучишь по потолку, он и выглядывает: ехать куда надо???
Акрам тяжеловат по потолку ползать.