История якутского посёлка Усть-Не́ра – это история поисков и добычи золота верховьев Индигирки, уходящая корнями во времена Дальстроя. В октябре 1936 года Э. Берзин, начальник Дальстроя, подписал приказ № 380 об организации Индигирской геологоразведочной экспедиции (ИГРЭ). К этому времени над Северо-Востоком уже властвовала зима, и первые геологические партии ИГРЭ высадились на гидросамолётах МБР-2 на Индигирке только в августе следующего, 1937-го года. Сразу же приступили к поискам. Тогда же при впадении реки Неры в Индигирку возник посёлок геологов Усть-Нера.
[400x270]
Район оказался перспективным. Уже в 1938 году открыли первые шесть золотых россыпей. К началу войны их были уже десятки. Помимо золота, открылись перспективы добычи других ценных полезных ископаемых. В 1942 году были организованы первые золотые прииски, начата разведка вольфрамового месторождения Аляскитовое, где работали почти исключительно «политические» заключённые. В 1944 году разрозненные прииски объединили в Индигирское горнопромышленное управление (ИГПУ), впоследствии комбинат «Индигирзолото». Параллельно с добычей продолжались интенсивные поиски, расширялся район работ. В послевоенное время были открыты первые рудные месторождения золота, во второй половине 1960-х – крупные золото-сурьмяные месторождения Сарылах и Сентачан. Вместе с объёмами работ рос и посёлок геологов и горняков: в лучшие времена здесь жило более 16 тысяч человек. Школа, больница, клуб с народной театральной студией, музей и кинотеатр, телевизионная станция «Орбита» на горе́, чтобы смотреть вместе со всей страной репортажи со съездов партии и новогодние «Голубые огоньки», – всё как положено. Золотая Индигирка хоть и уступала по мощности Колыме и Чукотке, но всё же давала до двенадцати тонн жёлтого металла в год. Золото было нужно государству, и оно не скупилось на содержание отдалённого посёлка, которому, как говорят, вскоре было суждено стать городом. Но не случилось. В девяностые, как и многие другие горнодобывающие предприятия, обанкротилось «Индигирзолото». Прекратились щедрые государственные дотации. Люди побежали из хиреющей на глазах Усть-Неры на материк. Сейчас здесь осталось не больше семи тысяч человек.
Есть ли надежда на новую жизнь? Кто знает... В районе работают золотодобывающие компании, моют россыпи, осваивается золоторудное месторождение Бадран, золото-сурьмяное Сарылах. Функционирует аэропорт, откуда можно улететь в Якутск. Уже в XXI веке через Усть-Неру прорубили (в буквальном смысле, сквозь скалы) новый участок федеральной дороги «Колыма» – часть исторической Колымской трассы. Но горняки больше предпочитают вахтовый метод работы, а дорога – всего лишь дорога. Время покажет. А пока пройдёмся по улицам Усть-Неры – осколка Дальстроя.
Фотокарточки (кроме старых) увеличиваются до размера 1200×900.
1. Первые геологи прилетали в Усть-Неру на гидросамолётах. К 1950-м годам силами десятков тысяч заключённых сюда проложили трассу из Магадана. Сегодня вы тоже можете попасть в посёлок по федеральной дороге «Колыма» из Магадана или с другой стороны – из Якутска. Но, проделав только что этот путь по маршруту Усть-Нера – Кюбюме – Хандыга – Якутск, советую пользоваться им только любителям острых ощущений. Якутск с Усть-Нерой связывают регулярные рейсы авиакомпании «Якутия». Билет туда-обратно обойдётся в 30 тысяч. Правда, вылет могут подолгу задерживать, иногда сутками, но уж лучше коротать время в кафе уютного якутского аэропорта, чем трястись в машине на опасных кручах Прижима или Ольчанского перевала. Впрочем, это дело на любителя. Но мы всё же полетим.
[показать]
2. Махнув в последний раз крылом над Леной, борт разворачивается на северо-восток.
[показать]
3. Выныриваем из облаков уже над Индигиркой, километрах в двадцати от взлётно-посадочной полосы. Здесь воды Индигирки пополняет ручей Ыт-Юрях (змейка от нижней границы кадра).
[показать]
4. Самолёт заходит на посадку в тесной долине Индигирки. Справа едва не чиркает крылом по склонам хребта Сарычева.
[показать]
5. Горы иногда пугающе близки.
[показать]
6. Впадение Неры в Индигирку.
[показать]
7. Здесь отлично видно, как синеватая Индигирка вбирает в себя воды Неры, замутнённые многочисленными промывальщиками золота.
[показать]
8. Перед самой посадкой самолёт пересекает Индигирку с правого берега на левый.
[показать]
9. Земля!
[показать]
10. Новое здание аэропорта – предмет гордости усть-нерцев.
[показать]
11. По недавно построенному мосту пересекаем Индигирку в обратном направлении – с левого берега на правый, на котором стоит посёлок.
[показать]
12. Дороги здесь исключительно грунтовые, и эта – весьма высокого качества.
[показать]
13. На улицах посёлка – пёстрая смесь из деревянных бараков 1960-х, а то и более старых, и двух-пятиэтажных домов различных эпох и конструкций.
[показать]
14. Характерная примета Севера – теплотрассы, проложенные над, а не под землёй: вечная мерзлота не даёт. Над дорогами они образуют арки.
[показать]
15.
[показать]
16. Сейчас Усть-Нера – районный центр «Оймяконья», Оймяконского района, известного тем, что на его территории находится мировой полюс холода.
[показать]
17.
[показать]
18. Дороги в Усть-Нере и окрестностях испокон века отсыпают «горелым сланцем» – легко крошащимся минералом, который в изобилии имеется в недрах всех близлежащих земель. Он дёшев, хорошо спрессовывается и образует плотное дорожное покрытие. Правда, есть колоссальный минус: он же пылит. От этого в тёплое время года Усть-Нера для приезжего – настоящий пыльный ад.
[показать]
19. Ветры взвивают в воздух пыльные сланцевые смерчи, а любой автомобиль оставляет позади себя шлейф долго не оседающей пыли.
[показать]
20. Несложно догадаться, отчего белые блузки и брюки не пользуются здесь особой любовью.
[показать]
21. Чтобы хоть как-то связать пыль, две-три центральные улицы по нескольку раз на дню поливают водой. Но это мало помогает.
[показать]
22. Вон те бараки – бывший посёлок геологов. Некоторые из них по-прежнему живут и работают в Усть-Нере.
[показать]
23. Кажется, сама земля хочет уже сбросить с себя некоторые из этих строений, застывших в прошлом.
[показать]
24.
[показать]
25.
[показать]
26. А это уже продукты более поздних времён.
[показать]
27.
[показать]
28.
[показать]
29. Дома здесь, как и всюду на Севере, поставлены на сваях, промеж которых летом гуляют вольные ветры, а в суровые оймяконские зимы набивается и спрессовывается снег.
[показать]
30.
[показать]
31.
[показать]
32. Упадок даёт себя знать: многие строения рушатся на наших глазах или уже лежат в руинах.
[показать]
33.
[показать]
34. Дворы Усть-Неры лысы, и представляют собой вместилища автомобилей, разного хлама, а также персональных сарайчиков-кладовок, восполняющих недостаток места в квартирах.
[показать]
35.
[показать]
36.
[показать]
37. Роль сарайчиков выполняют многочисленные контейнеры.
[показать]
38. Некоторые из них – весьма почтенного возраста, северяне со стажем, и помнят времена, когда Усть-Нера процветала.
[показать]
39.
[показать]
40.
[показать]
41.
[показать]
42.
[показать]
43.
[показать]
44. Подъезды, положа руку на сердце, пребывают в ужасном состоянии.
[показать]
45.
[показать]
46.
[показать]
47. Цены в магазинах, конечно, ещё не чукотские, но уже раза в полтора-два выше, чем на материке.
[показать]
48. По крайней мере, по пиву соотношение 2:1 выполняется достаточно чётко.
[показать]
49. Впрочем, судите сами, хозяйки.
[показать]
50.
[показать]
51. Специально для автомобилей, как было сказано, теплотрассы выгнуты арками.
[показать]
52. Существуют и переходы для людей. Кто-то преодолевает преграду поверху,
[показать]
53. ...а кто-то, не слишком доверяя хлипким мосткам, проползает снизу.
[показать]
54. В бывшем здании райкома партии ныне обитает районная администрация.
[показать]
55. К нему примыкает бывшая же контора всесильного некогда «Индигирзолота».
[показать]
56.
[показать]
57. «Очаг культуры» Усть-Неры – ресторан «Оймякон».
[показать]
58. Эти стены помнят ещё золотые времена, когда артельщики, приисковики, выходя из гор, буйно отмечали закрытие сезона, истосковавшись без хмельного зелья. Как рудимент той эпохи – время работы ресторана, с закрытием в три и пять часов ночи, что совершенно нехарактерно для любого советского ресторана на материке.
[показать]
59. Внутри уют и гостеприимство. Закусывают немногочисленные чиновники да заезжие гости. Обед из капустного салата, борща и мяса по-французски обойдётся здесь в 350 рублей.
[показать]
60. Дом культуры.
[показать]
61. Районный краеведческий музей.
[показать]
62. Он хранит разнообразные интересные вещи, вроде этой схемы посёлка, на которую некто рачительный, чьё имя теперь навсегда утрачено, нанёс не только здания и дороги, но и такие важные вещи как брусничные поляны, гусиное болото, сенокос, места охоты на уток, гусей и куропаток и даже отметил факт захода хариуса в протоку Индигирки, ныне пересекающую посёлок с запада на восток.
[показать]
63. Есть здесь работы местных художников.
[показать]
64. И экспонаты, посвящённые печальным страницам прошлого. Да, золото Индигирки, как и золото Колымы, Алдана, да и почти всё в те времена, добывали преимущественно мускульной силой государственных рабов. Говорят, особо жуткими были условия в лагере на вольфрамовом месторождении Аляскитовое. Там содержали «политических», а в годы войны к ним добавились «власовцы». Пыль минерала, содержащего вольфрам, быстро оседала в лёгких и закупоривала их, отчего жизнь заключённого ограничивалась несколькими годами.
Кстати, именно на Аляскитовом в годы войны была предпринята отчаянная попытка покушения на В. Цареградского, видного геолога, одного из первооткрывателей золота Колымы и Индигирки, в бытность его начальником Геологоразведочного управления Дальстроя. Во время инспекции им подземных выработок один из заключённых-«власовцев» по условному знаку, поданному в точно выверенное время другим, сбросил сверху в вертикальную выработку лом. Только чудом Цареградский не погиб, лом срезал у него часть погона и прошил насквозь сверху вниз шинель на спине. Заговорщиков тут же, без суда и следствия, расстреляли.
[показать]
65. Здание узла связи несоразмерно огромно даже по советским меркам.
[показать]
66. Из спортивных сооружений имеется тир (на момент осмотра закрыт)...
[показать]
67. ... и футбольное поле, плотно заросшее ковылём. Но, как говорят, работают спортивная школа и бассейн.
[показать]
68. Этот Ильич кажется одноногим, но это не так: вторая нога стыдливо спрятана за колонну.
[показать]
69. А этот вождь почему-то поставлен на задах райкома, у гаража.
[показать]
70. У здания бывшего дворца пионеров.
[показать]
71.
[показать]
72.
[показать]
73. Индигирка.
[показать]
74. В этот самый момент все верховья Индигирки были затянуты дымом лесных пожаров, бушевавших в Усть-Майском районе, за тысячу километров отсюда. Оттого почти не было видно противоположного берега реки, не говоря уже о живописных горах на горизонте.
[показать]
75.
[показать]
76. Есть в Усть-Нере своя маленькая, но всё же набережная со скамейками.
[показать]
77. Здесь же фонтан, кажется, единственный работающий в посёлке.
[показать]
78. Чистота на набережной ревностно охраняется под страхом ужасных кар, но угрозы остаются пустым звуком: никого и ничего, что могло бы привести в исполнение обещанные штраф и физическое наказание, поблизости не наблюдается. Набережная, простите, засрана.
[показать]
79.
[показать]
80. Ещё примета: ограждения газонов выполнены из отработанного горно-бурового инструмента.
[показать]
81. Трудяга Севера – мобильная дровяная водогрейка на салазках.
[показать]
82. Вечная мерзлота не даёт не только проложить в себе теплотрассы, но и растить картофель. Поэтому сооружают вот такие приподнятые над землёй дощатые короба, заполняют почвой и сажают овощи. За короткое северное лето картошка успевает вызреть. Увы, в эти короба уже никто ничего не высадит.
[показать]
83. Усть-Нерская Венеция – та самая протока из Индигирки в Неру, куда в стародавние времена заходил на нерест хариус.
[показать]
84. «А я иду по деревянным городам, где мостовые скрипят как половицы...»
[показать]
85. Был когда-то тротуар.
[показать]
86. Верхне-Индигирская геологоразведочная экспедиция (ВИГРЭ), преемница дальстроевской ИГРЭ, умудрилась выжить. Но дела её плохи. Разве что освоение новых месторождений в районе позволит как-то свести концы с концами и даже возродиться, но до этого надо ещё дожить.
[показать]
87. Никогда больше не откроется магазин «Геолог».
[показать]
88. ...Выполнили.
[показать]
89.
[показать]
90.
[показать]
91. Усть-нерцы не виноваты, что всё так вышло. Случилась авария. Большая авария. А аварийная служба не приехала.
[показать]
92. Но дети пока есть.
[показать]
93. Пока растут и играют в свои незамысловатые игры среди сланцевой пыли. Быть может, им повезёт?
[показать]
* * *
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]