Буддизм в современном искусстве

Большую часть девяностых годов известный поэт и музыкант Леонард Коэн провёл рядом с Джожу Сааки Роши, живя в его монастыре Ринзай Дзэн, расположенном в окрестностях Лос-Анджелеса. Там Коэн занимался в основном уборкой, выполнял различные обязанности по хозяйству и готовил еду для дзэн-мастера. Сегодня 67-летний певец говорит, почти что с гордостью, что он спустился с вершины горы и что теперь он "такой, какой есть".

Когда слушаешь его последний альбом Ten New Songs (Десять Новых Песен) кажется, что гудение мантр в медитационном зале в дзэн-центре Маунт Болди заглушает звучание музыки. В каждой строфе говорится о смерти и потерях, но эти явления воспринимаются, как нечто естественное, о них поётся с той же теплотой, как о любви и жизни.

В песне My Secret Life (Моя тайная жизнь), которой начинается альбом, Коэн рассказывает о том, что тайным в его жизни являются не скрытые пороки - корысть, ложь и амбиции, - а то, что иногда ему удаётся приподниматься над всем этим. Тайную жизнь Коэна составляют воображаемые сцены любви, где он отказывается видеть мир лишь чёрно-белым.

В песне под названием A Thousand Kisses Deep (Глубиной в тысячу поцелуев) говорится о том, что перед лицом смерти парад человеческих страстей выглядит совсем иначе. Ведь даже если мы движемся к забытью, мы снова возвращаемся на Boogie Street, "Буги Стрит" (то есть, в самсару).

В следующей песне он настойчиво провозглашает: "Пусть каждый живет", - но тут же добавляет: "Пусть каждый умрёт. Здравствуй, моя любовь, и прощай". Почти все песни альбома имеют открытый финал, словно кончаются в пустоте. И, тем не менее, певец спокойно принимает эту пустоту.

В своих ранних песнях Коэн почти что кричал, разрываемый гневом и неприятием образов войны, которая снова и снова напоминала нам о том, что мир - это жёстокое место, где насилие часто оправданно. В этом же альбоме мы видим совсем другую картину: в словах Коэна появилась нежность, которая предполагает, что красота мира заключена отчасти в том, что он не вечен.

В песне Alexandra Leaving (Александра уходит) Коэн поёт о своём чувстве благодарности и о чести, которая ему выпала, даже тогда, когда женщина покидает его. Наблюдая за ее уходом, певец говорит себе, что должен отнестись к потере как к величайшему дару, какой только может быть у него в жизни.

Сидя в своей хижине на горе (где, несомненно, и были созданы эти песни), Коэн пишет о пылинках, которые неожиданно стали заметными в луче солнца. Ничто не является более преходящим, чем эти пылинки, но ничто - и это главная мысль альбома - не может быть красивее. Мир - это иллюзия, но узнать о нём можно лишь на собственном опыте. Живя в хижине, в полном одиночестве, - в таком состоянии, в котором можно почувствовать рамки времени и пространства, - он поёт свои самые личные песни во имя неличностного.

Возникает такое ощущение, что буддизм привлекает Коэна тем, что он предлагает мир вне любых категорий. Нет ни правильного, ни неправильного, нет ни чёрного, ни белого. Нет жизни, нет смерти, нет самсары или нирваны. И нет причин соответствовать какой-либо догме или предписаниям.

На мой взгляд, альбом Ten New Songs - это самое откровенное и глубокое повествование о буддийском опыте из всех, какие я когда-либо слышал.

Об авторе: Пико Айер - писатель, автор книг The Global Soul (Vintage Book, 2001) и Abandon.

Перевод с английского - Ольга Шмарина