• Авторизация


По ночам мы с сестрой нюхали порошок и плакали о детстве». Юность Александра Вертинского 13-01-2021 21:37 к комментариям - к полной версии - понравилось!

Это цитата сообщения Bo4kaMeda Оригинальное сообщение

«

Bo4kaMeda
продолжение



Александр Вертинский, Вера Холодная, Аркадий Бойтлер
Фотограф Короновский.
Одесса, 1916 г.


Александр Вертинский -- загадка сцены. Не красавец, с довольно слабым голосом, картавящий… Но его завороженно слушали и дворянская элита, и советские люди. «Поэт, странно поющий свои стихи, ни на кого не похожий, небывалый», русский Пьеро… Публика его обожала, власть -- игнорировала. «У меня нет ничего, кроме мирового имени», -- говорил он с горечью.


Вертинский родился в 1889 году в Киеве. Его отец, адвокат Николай Петрович, не получил развода от первой жены и с дворянкой Евгенией Сколацкой жил «во грехе». Она умерла после неудачной операции. Саше было три года, сестре Наде -- восемь. В памяти осталось: мама в серебристом гробу, в цветах, он с шоколадкой в руке бросается к ней, но она неподвижна...

От горя отец заболел скоротечной чахоткой и через два года скончался. Родня разобрала детей по семьям. Саша остался в Киеве у тети, сестра оказалась в Ковно. Почему-то ему сказали, что сестра умерла, то же услышала Надя о брате. Саша понял, что он -- один на свете...



Саша с сестрой Надеждой.


В девять лет он блестяще сдал экзамены в Первую императорскую гимназию. Но учился плохо, прогуливал, дерзил. Его перевели в простую школу, но и оттуда он вскоре вылетел за неуспеваемость. Образование закончилось -- зато осталась пылкая любовь к зрелищам. Саша пробирался на спектакли гастролеров, часами ждал кумиров у театра. Он начал играть в любительских пьесах и стал статистом на сцене Соловецкого театра.

Тетя лицедейство не одобряла, даже поколачивала племянника. Саша ушел из дома, купил на толкучке подержанный фрак и начал жить сам. Научился петь под гитару цыганские песни, сочинял и показывал в клубах сценки, писал заметки, программки для театра. Жил у друзей, а порой и просто в чужих подъездах. Богемная тусовка собиралась в маленьком подвальном кабачке. Юный Вертинский с презрительно-надменным лицом и цветком в петлице сидел там сутками. В руке -- бокал дешевого вина, взгляд в себя -- этакий молодой гений, далекий от мирской суеты, скептик и циник. Реальность -- иная: чтобы выжить, Саша работал корректором в типографии, мелким клерком, продавцом, помощником бухгалтера в гостинице «Европейская», откуда его выгнали «за неспособность». Даже грузил арбузы на Днепре. О прозе жизни он умалчивал. Мир вымысла, трагические герои, бурные страсти -- вот откуда родится его Театр песни.

Случай свел Сашу с преподавательницей женской гимназии, умной, образованной Софьей Зелинской. У нее собирался цвет киевской интеллигенции. В доме бывали Бердяев, Шагал, Малевич, киевские поэты, художники, шли творческие и философские споры. Саше удалось стать там своим, в этой атмосфере он начал писать больше. В киевских газетах появились его рецензии на концерты Шаляпина и других звезд, рассказы в модной тогда декадентской манере. Они имели успех, и в Киеве о Саше заговорили. Так что к песне Вертинский пришел от слова: «К своему творчеству я подхожу не с точки зрения артиста, а с точки зрения поэта».

Но Киев -- провинция, а Саша мечтал о взлете карьеры, о славе. И в 1912 году он уезжает в Москву.



01. Мать Евгения Степановна
02. Отец Александра Вертинского — Николай Петрович Вертинский (стоит) с братом — Феофаном Петровичем


Чтобы прокормиться, он учил сценическому мастерству купеческих дочек. Случайно увидел в газете фамилию «Вертинская». Это оказалась Надя. Вертинский был счастлив -- наконец-то родная душа! Они сняли общую квартиру. Он занимался в кружках, получил пару маленьких ролей в модных пьесах, даже поставил в клубе спектакль по Блоку. В каком-то кружке он познакомился с футуристами, Бурлюком и Маяковским. Это была удача. Наконец Вертинский попал в нужную среду: «В нашем мире богемы… каждый был резок в своих суждениях, щеголял надуманной оригинальностью взглядов и непримиримостью критических оценок. А надо всем этим гулял хмельной ветер поэзии Блока».

Футуристы любили эпатаж: Саша гулял по Москве то в ярко-желтой кофте с широкими черными полами и деревянной ложкой в петлице, то в смешной клоунской куртке с помпонами, белым лицом и моноклем в глазу. Вертинский обожал богемную жизнь с ее спорами и... кокаином, этим проклятием эпохи: «Актеры носили в жилетном кармане пузырьки и «заряжались» перед каждым выходом на сцену. Актрисы носили его в пудреницах и нюхали также; поэты, художники перебивались случайными понюшками, одолженными у других, ибо на свой кокаин у них не было денег... И каждому казалось, что он сегодня необыкновенно играл, или писал, или говорил. И все это был самообман!»

Ища вдохновения, Саша всерьез подсел на кокаин. По ночам он и сестра нюхали порошок и плакали о детстве. Финал был ужасен: Надя умерла от передозировки в 1914 году. Сам Вертинский однажды, входя в трамвай, увидел, как бронзовый Пушкин сошел с постамента, подошел к вагону и стал искать в кармане пятак. Он испугался и кинулся к знакомому психиатру за помощью. Полностью от дурмана его излечила работа, а потом -- война.

Серьезная работа нашлась случайно. Он ждал друга в сквере напротив популярного Театра миниатюр. Увидев его, Мария Арцыбушева, владелица театра, вдруг предложила поиграть у нее. А платить пообещала борщом и котлетами, пока не сделает из него человека. Александр согласился. Он играл везде -- в маленьких операх, одноактных пьесках, пародиях, и вскоре получил сольный номер «Танго». Пара на сцене эротично танцевала, а он, стоя у кулис, пел пародийную песенку. Его заметили. В рецензии «Русского слова» прошла строчка: «Остроумный и жеманный Александр Вертинский». Это был успех. Он искал свой жанр: писал и показывал шуточные рассказы, сценки -- уже за 25 рублей в месяц.

В 1913 году Вертинский прошел отборочные туры в Художественный театр, но провалился: лично Станиславский забраковал его из-за сильной картавости. Тогда он подался в кино -- слава богу, еще немое. Дебют был смешной. В фильме по рассказу Л. Толстого «Чем люди живы» известный актер Иван Мозжухин отказался в роли ангела падать в снег голым. Роль дали Вертинскому: «Из молодечества и чтобы задеть Ивана, я согласился. Актеры смотрели на меня как на сумасшедшего. Их шуткам не было конца, но я презрительно отмалчивался, изображая из себя героя». После Вертинский снялся в эпизодах многих фильмов. Сюжет его стихотворения «Бал Господен» стал основой сценария. Смелые идеи одолевали честолюбивого артиста. Но начался 1914 год.





Александр пошел добровольцем на санитарный поезд. Два года среди умирающих, крови, грязи, страданий… Он обрабатывал и перевязывал раны, делал мелкие операции. Многим спас жизнь. На его счету в книге поезда более 35 тысяч перевязок. Вертинский называл себя Брат Пьеро, а товарищи -- просто Пьероша. Когда была минутка, он развлекал всех песнями и стихами. Видимо, в поезде и родился образ трагического шута с выбеленным лицом, что прячет под маской горе и подлинное благородство. Он сам ощущал себя так же: непонятым и бесконечно одиноким. И говорил, что грим придумал из-за неуверенности и страха перед полным залом раненых: «Петь я не умел, поэт я был довольно скромный, композитор тем более наивный, даже нот не знал».

В 1916 году, легко раненный, он вернулся в Москву и привез письмо от прапорщика Холодного его жене Верочке. Так встретились Вертинский и будущая звезда. До этого Александр не знал любви. Были романы, но, посылая медсестре пылкую записку: «Черной ласточке, зеленоглазой Кэт от ее вечного раба», он, скорее, играл. Теперь же его душа была глубоко задета. Он стал приходить каждый день: просто садился на стул и молча часами смотрел на Веру. Увы, она ждала мужа.





Тогда Холодная была почти неизвестна и искала работу. Есть версия, что именно Александр заметил ее красоту и талант и привел на кинофабрику Ханжонкова. Безответную любовь пришлось прятать. Но раненая душа просила слова, и появились первые песни: «Маленький креольчик», «Лиловый негр». Он грезил наяву, образ недоступной прекрасной звезды жил в каждой строке. Вера не позволяла писать посвящения, но когда она в двадцать шесть лет умерла, Вертинский, потрясенный, раздавленный горем, взял нотный лист с текстом «Ваши пальцы пахнут ладаном» и написал: «Королеве экрана -- Вере Холодной»





Продолжение



Журнал не о платьях


.
вверх^ к полной версии понравилось! в evernote


Вы сейчас не можете прокомментировать это сообщение.

Дневник По ночам мы с сестрой нюхали порошок и плакали о детстве». Юность Александра Вертинского | Мара_Хара - Дневник Мара_Хара | Лента друзей Мара_Хара / Полная версия Добавить в друзья Страницы: раньше»