О книге Джеймса Шапиро "Год в жизни Вильяма Шекспира. 1599" (James Shapiro. "A year in life of William Shakespeare. 1599", 2005).


Эта книга, исследование известного американского шекспироведа - в собственном смысле о том, как жизнь влияет на искусство. (Мне лично с некоторых пор больше нравится другая мысль - что искусство влияет на жизнь, пусть даже непреднамеренно. Почему так? Что жизнь влияет на искусство, на литературу - это нечто само собой разумеющееся, но обратное влияние, если оно есть - всегда какое-то волшебство. Но, так как оба влияния имеют место быть, необходимо смириться с тем, что обыденность и волшебство ходят рука об руку).
Для кого эта книга: для тех, кого интересует исторический контекст создания шекспировских произведений. (Шекспир в книге стратфордский, Дж. Шапиро принадлежит также известная работа по проблеме авторства, в которой он обобщает все теории и высказывается в пользу традиционного подхода). Что меня приятно удивило: автор начинает с признания, что многого из того, о чем пойдет речь в этой книге - именно, исторических условий в Англии в 1599 году - долгое время не знал. То есть, не уделял им должного внимания. Когда крупный специалист так просто признает свои просчеты и желание исправить их, это звучит располагающе.
В книге два героя. Один из них - страна в течение одного года ее истории. Другой - писатель и актер (и театральный пайщик) в год своего 35-летия. Конечно, только двумя героями не обойтись, как и не обойтись только одним-единственным годом: необходимо краткое сообщение о предшествующем положении, как и о последующем. Год можно рассмотреть вблизи, но вырезать его из истории нельзя. Но в основном в книге речь идет о событиях, происходивших в один год, и структура ее подчеркивает замысел: четыре части, названные согласно временам года. Может быть, еще и благодаря такому построению книга читается быстро.
Для Англии 1599 год тяжелый. Это год борьбы с ирландским сопротивлением, возглавляемым Тироном, и ожидания нового нападения Испании - оно, правда, не произошло, но встретить его усиленно готовились. Год в высшей степени тревожный и затратный. Театральной жизни военные приготовления тоже касались: театры могли, например, использоваться для принудительной вербовки, однако актеры, игравшие перед королевой, от воинской повинности были избавлены. Когда в книге речь идет об ирландских событиях, не обойдены вниманием проявления жестокости с обеих сторон. Эссекс предстает несколько умнее, чем он часто изображается в массовой культуре: по его цитируемой в этой книге переписке видно, что он сознавал многие риски для своей карьеры и жизни. Тем не менее его поведение в Ирландии подтверждает, что он воплощает идеи рыцарского самоутверждения, которые уходят в прошлое - что падение Эссекса сделает особенно заметным.
Для шекспировской творческой биографии 1599 - год значительного творческого подъема. Начинается этот год с известного для интересующихся события: у "Слуг лорда-камергера" оканчивается срок аренды земельного участка, и они перевозят свое здание на новое место. Там его собирают заново, и оно открывается уже как знаменитый театр "Глобус". Другое важное событие в жизни их труппы - из нее уходит знаменитый комик Уилл Кемп и в нее берут Роберта Армина. Для нового исполнителя создаются другие образы шутов (Оселок и Фесте, а также шут Лира - это не сэр Джон Фальстаф), и, кроме того, Кемп предпочитал много и безнаказанно импровизировать. Присутствие комика, склонного к доминированию, иногда изменяло задуманный смысл спектакля как целого. С его уходом драматург становится главным.
На новом месте театр меняется: драматург повышает требования к себе и, по-видимому, собирается воспитывать аудиторию, которая придет в их театр, более сложными пьесами. (Воспитывать - это не в морально-этическом смысле, а в смысле художественного уровня. Отныне предлагаться будет нечто еще менее ожидаемое). Следствием становятся три яркие пьесы: "Генрих V", "Юлий Цезарь" и "Как вам это понравится".
Все эти пьесы автор исследования рассматривает с точки зрения того, как в них отразился дух времени. Как они сочетают две необходимости - вставлять узнаваемые приметы времени и в то же время быть осторожным. Не будет первого - можно растерять аудиторию, не будет второго - можно потерять жизнь. Конечно, интерпретация всех трех пьес в книге субъективна - иначе не может быть, - но этот субъективизм опирается на приводимое в книге описание эпохи. Что "Генрих V" - пьеса, связанная с ирландской кампанией Эссекса, хорошо известно, но главным в ней автор этого исследования считает выражение различных мнений о войне. Главным в "Юлии Цезаре" - вопрос об угрозах для власти, опасность новой гражданской войны и баланс в выражении противоположных политических взглядов. Новизна "Как вам это понравится" - преимущественно эстетическая: остроумие Розалинды должно отучить Орландо от лирики в стиле петраркизма, которая Орландо не особенно удается и выглядит в его исполнении как устаревшая, пародированию подлежащая. Но есть и кое-что еще: "Как вам это понравится" - вроде бы пьеса пасторальная, с экзотикой и невероятными деталями, но автор исследования замечает в ней также много мелких деталей, указывающих на образ жизни тогдашней английской провинции, включая экономические трудности. А это меняет картину сказки.
От трех пьес автор исследования переходит к "Гамлету", в 1599 году начатому. И, во-первых, подробно останавливается на том, как на эту трагедию должно было повлиять появление жанра эссе, а во-вторых настаивает на том, что разные варианты текста трагедии (текст "Первого фолио" и более ранний опубликованный) не должны объединяться в один, как это традиционно и долгое время делалось. Это устраняет противоречия в образе главного героя. Такой совершенно обоснованный научный подход меня, тем не менее, немного расстроил: разделение в печати означает и разделение в переводе и при постановке. Последнее, впрочем, не должно огорчать: пьеса чаще всего идет с сокращениями.
Книга очень интересная, но со мной достигла цели, противоположной той, которая в ней заявлена. Меня она побудила проводить параллели между эпохой создания пьес и нашей. Особенно запомнилось то замечание, что смена религии в стране и связанный с этим отказ от изображений в церквях, многих традиционных праздников, зрелищ и т.п. вызвал, кроме прочего, заметную пустоту в повседневной жизни. Чувствуется опустошение, когда символы прошлой жизни рушат массово и сразу. Но заполнить пустоту пришли новые культурные формы, и среди них - театр.