Киоск  у  остановки:
–  Мне  –  «Вечёрку».

Я  на  ходу  читаю  на  «стене»:
«Недорого. Звонок на небо».
Номер.
И  снизу (очень мелко)  –  о  цене.

В  подъезде  –  тишина.
Звоню.
Устало
ответил  голос  на  седьмом  гудке:
– Дежурный  по  Небесной.
Просто – Павел.
У  Вас  минуты  три – накоротке.

С  надеждой  –  я:
– Соедините  лично…
Хотелось  бы  услышать  Самого.
– Попробуем…
Он, правда, на  больничном.
И  принимает  через  одного.
              
Мне  повезло:
– Да, сын  мой, говорите, –
негромкий  бас  заполнил  телефон.

– Как  там  мои  на  небе,
подскажите?
– Минутку,–
кашлянув,
ответил  Он.

– Вопрос  у  Вас – немножко  необычный.
Привычней  мне –  «Спаси  и  Сохрани»…

И, полистав  какие-то  странички:
– Да, всё  в  порядке.
Вижу.
Вот  они.

Им  хорошо  здесь.
Тихо  и  не  больно.
Светло-светло – у  нас  ведь  нет  ночей…
Им  здесь  тепло (и  потому – спокойно)
от  огоньков  поставленных  свечей.

Вздохнул:
– Вот  так.
Терпите  и…
любите.
Нелишним  будет  просто  помечтать.
И  в  «ЗАВТРА»  будет  всё – как  захотите.
Не  надо  «ЗАВТРА»  мучиться  и  ждать…

Короткие  гудки…
Щелчок…
И  –  ветер…
Нетронут  счёт.
Как  холодно  внутри.
Пустой  подъезд.
И  я – один  на  свете.
В  руках – газета
номер  тридцать  три.

*стена –  страничка объявлений...

Юрий Макашёв