[показать]Чтобы вырастить мальчика — нужно уйти.
Устраниться из жизни его незаметно и просто.
Подвести его скорбно и нежно к началу пути,
Замирая от страха: как справится с судорогой роста.

Чтобы вырастить мальчика — нужно суметь
Разорвать, не колеблясь, любви своей пуповину,
Замирая от страха, прощая, прощаясь — и впредь
Обращаться«на вы» к незнакомому взрослому сыну.

Кто-то злой и поспешный все крутит часы,
Выцветают стремительно платья и ворохи писем —
Ах, как быстро мы выросли: я и мой сын,
Как недолго он был беззащитен, и слаб, и зависим.

Ах, как больно тебя оставлять для другой —
Замирая от ласковой боли, моргаю все чаще.
Я так много должна тебе, мой дорогой,
За возможность увидеть твой след,
От меня уходящий…

  [показать]

Быть мамой девчонок, конечно, не то:
Там куклы, посудка, больничка, лото,
Там пышные платья и косы до пят
Тебе ж подарил Бог пацанят.
Твой дом украшают не вазочки роз,
А киборг-убийца, что сын твой принес,
Найдя его в луже у дома родного,
Почистил, помыл: и теперь он как новый.
Нет, это не хлам, и не смей убирать!
Ты хочешь военную базу сломать?
Ты хочешь снести самолетный ангар?
Одумайся, женщина! Это ж кошмар!
Ты в бой поведешь оловянных солдат,
Будь смелой и дерзкой, ни шагу назад!
Так, с фланга зайди, артиллерией бей.
(Не знаешь, что это - спроси сыновей).
Ты выучишь с ними все марки машин,
А станут побольше все виды их шин.
Еще подрастут и тебя просветят,
Как действуют стартер, кардан и домкрат.
Без них ты могла б ничего не узнать
Зачем нужен лобзик? Неужели лобзать?
Тиски нам зачем? Может тискать кого-то?
Подшипники - что это? С шипАми чего-то?
ТАК МНОГО ВСЕГО, ЧТО МОГЛО ПРОЙТИ МИМО!!!
НО ВОТ ОНО СЧАСТЬЕ - БЫТЬ МАМОЮ СЫНА!!!