Экстраординарная вещь о жизни Авраама Линкольна состоит в том, как сильно типично  это было. Сын бедного фермера, его честность, усердие, и жадный аппетит  к книгам и домотканой остроте гарантировало, что поднялся он быстро с бревенчатой хижины  в его юности к относительно полированной жизни пограничного адвоката железной дороги. Он обладал мудростью самоучки, грубой силой рабочего класса, и верой самосделанного Западного жителя в американскую демократию, и перенес смерть квазирелигиозного мученика, которую протестантская Америка, уже погруженная в евангелистском национализме, сочла непреодолимым.

Если Вы испачкали свою вещь, аквахимчистка на Ахматовой  решит все ваши  проблемы. Доверьтесь профессионалам.

Не то, чтобы то, чему все мы верим о Линкольне, неправильно. Но то, что фактически экстраординарно о жизни Авраама Линкольна, - то, как сильно это  типично  стало. Линкольн стал персонификацией национального самопереизобретения, его непрерывных поисков моральной ценности, не потому что он всегда уже воплотил в угловом шесть четыре американских идеала структуры усердия, демократии, и самоуправления, но потому что все мы надеялись настолько ужасно, что он будет, что мы одели те идеалы по его подобию. Мы взяли достоинства Линкольна и сделали их Америкой. Если Джордж Вашингтон - отец американской гражданской религии, Линкольн - ее спаситель, чье воплощение достоинств  принесло к его спасению страны.
Это - Авраам Линкольн памятник  Америки: человек, грубое и сырое начало которого были тщательно хранены, — поскольку это должно быть — но так или иначе…..