Для тех, кто в небе
То есть для тех, кто, так же, как и я, интересуется самолетно-полетной тематикой. Как вы помните, я этим летом наконец начала писать повесть про самолеты, о чем давно мечтала. Старалась пользоваться доступными научными источниками, чтобы не писать нечто совсем уж завиральное, но на строгую науку не претендую, по понятным причинам, что не летчик - скорее, популяризатор-любитель.
Повесть эта для подростков и для взрослых, которые мечтают о небе, но с профессией летчика у них не сложилось. По жанру это фантастика, действие происходит в земной колонии в не особенно отдаленном будущем, но жанр - это только обрамление, конечно, чтобы было удобнее описывать все).
Что из повести можно узнать научно-популярного? Как самолет летает, что такое подъемная сила, угол атаки и т. д. Как самолет управляется (конечно, в общих чертах, ибо "моя" модель самолета не должна иметь прямых аналогов сегодняшним). Какие в нем есть приборы, как они действуют (вы знаете, что есть четыре скорости в полете: приборная, истинная, путевая и вертикальная?) Какие случаи (опасные и просто интересные) могут произойти на взлете, на высоте, на посадке? Как вообще "оно" взлетает и садится?
Повесть написана в такой форме, что главный герой изначально знает не больше, а то и меньше, вашего, терминология объясняется на пальцах и постепенно. Вот вам для затравки кусочек текста про первый полет героя... на тренажере.
П. С. Я заказала себе сборную модель Ту-154, скоро буду собирать ее и раскрашивать, высунув язык).
Мне достался инструктор Роман Андреич, и мы с ним полезли в самый крайний, стоящий в тени перегоревшей
лампы, тренажер.
- Как тебя там? Карасев Антоний? На кого-то ты прямо смахиваешь, не соображу! - знакомился он
со мной по дороге, гремя ступеньками над моей головой.
- На римлянина? - предположил я с надеждой.
- Да ты что! Я Рим только с самолета видел. А, вспомнил! Раньше были ребята, в двадцать первом
веке, которые с такой вот черной челкой набок ходили, как-то специально назывались… Эмы, что
ли, или эму… Короче, на страуса похоже! Я тебя Тохой буду звать, идет? Ну, залезай, садись! Вот
наше хозяйство!
Он загерметизировал дверь тренажера и, плюхнувшись в соседнее со мной кресло, стал, пыхтя,
натягивать ремень на круглый живот.
- Понаделают на худых… Тебе, Тоха, хорошо будет: в наших самолетах все для таких субтильных
. Давай пристегивайся! В общем, пока что ты наверняка ни хрена не понимаешь, что тут за приборы
понатыканы, так что давай просто с тобой режим «демо» поставим и штурвальчиками покрутим!
Он что-то переключил, и кабина вокруг нас резко потемнела: только выделялись зеленые, белые и
красные приборные указатели на передней и потолочной панели. Раздался свист, какой я и правда
слышал в настоящем самолете. Роман Андреич, продолжая балагурить, быстро щелкал кнопками, и
я тоже решил показать ему, что не зря когда-то летал на симуляторе: ткнул пальцем в несколько
приборов и громко сообщил:
- Я тут кое-что уже знаю! Вот это вот, к примеру, авиагоризонт! А это, кажется, скорость
показывает… А это высотомер…
- Ну, молодец! Все знает уже! Чему учить! - поразился Роман Андреич и похлопал по двум
передвижным рычагам, торчащим между нами: - А это знаешь что такое, а, Тоха?
- Конечно, знаю, это… ну, короче, я ими джойстиком управлял, чтобы обороты двигателя сильнее
или слабее сделать.
- Молодчина! По сути верно сказал. Это РУДы, как мы их называем, ручки управления двигателями:
первым и вторым. Мы когда их сдвигаем, это у нас называется «добавить режим». Так вот, добавляй
режим вот досюда, до взлетного, за рога держись, я тебе скажу, когда взлетать!
- За чьи рога? - я даже растерялся.
- А у штурвала-то что?
Мне штурвал больше показался похожим на сильно растолстевший серый руль от какого-то модного
велика, но я спорить не стал и положил руки на его утолщенные концы.
Когда мы сделали взлетный режим, симулятор засвистел сильнее, имитируя нормальные турбины, а
изображение на экранах побежало вперед, на нас. Тренажер даже затрясло, будто мы ехали по не
очень ровной полосе.
- Видишь, как скорость у нас растет, - говорил инструктор. - Тут у нас отрыв от земли произойдет на
220 км/ч. Как будет 180, на себя штурвальчик плавненько дай…
Я с трудом выглядел нужные цифры среди кучи приборов и «дал». Полоса вроде чуть ушла вниз, но
тряска колес почему-то осталась. Глючный симулятор, что ли?
- Молодчина, Тоха, держи так, не дергай, щас оторвемся! - издал неожиданный вопль инструктор,
перекрикивая поддельные турбины. Я скосил глаз вниз и увидел, что скорость у нас как раз 220…
Мелкие подбрасывания резко прекратились, а земля вдруг так ухнула вниз, что я на секунду даже
забыл, что тут все ненастоящее, и чуть не дернул штурвал обратно.
- Э, нет, назад уже поздняк, летим! - заржал Роман Андреич, который мое движение поймал и
задержал его своим, вторым, штурвалом. Дальше уже управлял он, а я только придерживал свои
«рога» и пялился в экран, пытаясь нормально дышать: несмотря на плохую графику, когда я глядел в
окно на землю, у меня что-то странно замирало в груди. Испугался я, что ли? Да нет, я высоты
никогда не боялся…
Нас шатало, в окно летели пиксельные белые облака, Роман Андреич радостно перекладывал
самолет с одного крыла на другое и что-то объяснял, а я пытался сразу запомнить все и из-за этого
не запоминал ничего. Но все равно было очень круто…
Мне показалось, что летали мы долго, чуть ли не час, но на самом деле всего лишь сделали круг над
аэродромом и сели обратно. Я глянул на часы, понял, что прошли те же 10 минут, что и у других
курсантов, и как-то огорчился: я-то думал, может, инструктор со мной решил полетать не как со
всеми, а подольше...