Он всегда ложился спать в одиннадцать часов. Ровно в одиннадцать. Ни минутой позже. В одиннадцать его укладывала спать мама.

"Сегодня пятое. Наш день рождения." - прошептал голос. Не тот, издевающийся, Последний называл издевающийся голос злюкой, а другой, появляющийся очень редко, появившийся первым, тогда, на кладбище. Последний называл его братом.
- Да, точно! А я забыл совсем. - с улыбкой ответил Последний, обтираясь полотенцем после душа. - Наверно возьму торт в магазине.
"В шкафу спальни есть одежда."
- Хочешь сейчас? - сомневаясь, посмотрел на часы на стене спальни Последний. 22:30.
"Ты успеешь, не беспокойся."
- Нуууу...
"Ты ведь всегда отмечал свой день рождения." - ласково прошептал брат.
- А вдруг не успею?
"Если поспешишь, то успеешь."