Страницу и огонь, зерно и жернова, секиры острие и усечённый волос - Бог сохраняет всё; особенно - слова прощанья и любовь, как собственный свой голос. В них бьётся рваный пульс, в них слышен костный хруст, и заступ в них стучит; ровны и глуховаты, затем что жизнь - одна, они из смертных уст звучат отчётливей, чем из над мирной ваты. Великая душа, поклон через моря за то, что их нашла, - тебе и части тленной, что спит в родной земле, тебе благодаря обретшей речи дао в глухонемой вселенной. В начале 60-х Анна Ахматова публикует стихотворение с эпиграфом из Иосифа Бродского, что для Ахматовой неслыханно, Аненский и Цветаева - это самые близкие по хронологии поэты, которых она использовала в качестве авторов своих эпиграфов, до этого были Пушкин, Гораций, Бодлер, и вдруг - Бродский...