В Пятой симфонии Чайковский обращается к теме «вечных вопросов бытия» и в полной мере совершает религиозное высказывание о необходимости «броситься в объятия веры». За десятилетие между Четвертой и Пятой симфониями композиторская мысль Чайковского сильно изменилась, его все чаще стали волновать вопросы нравственности и греховности, а также романтизация темы смерти. В программе к Пятой симфонии Чайковский пишет: «Полнейшее преклонение перед судьбой...». Эта симфония о жизни и судьбе, роковых силах, мешающих человеку, и извечных его устремлениях к свету и радости. А возможно ли их достижение? Что происходит в её финале? Победа роковых сил или человека над судьбой? Эту загадку по сей день не могут разгадать лучшие музыкальные умы.
6-я «Патетическая» симфония Чайковского – это течение жизни композитора, от детства, юности, общественного признания и, в конце концов, смерти. Многие композиторы-романтики обращались к темам судьбы и рока, но никто ранее не возводил в степень совершенного саму Смерть, как бы признаваясь ей в любви. В этом симфоническом «реквиеме» роковые мотивы всегда даны в абсолютном значении, и проходят через всю симфонию, говоря слушателю о том, что со смертью приходит высшая степень совершенства. Значение симфонии и ее мистический посыл, еще сильнее усилились с внезапной смертью Чайковского – через 9 дней после премьеры. Будто Смерть была так восхищена произведением, что решила забрать с собой его автора…
