Он подошел ко мне и, положив руку на плечо, сказал: "Пойдем посмотрим, как лодка Смерти переплывает реку Жизни". И улыбнулся той самой улыбкой, после которой уходит жажда разбить голову о кафель или стремление покромсать тело ножницами. Лицо, которое действеннее всех успокоительных.
Приходим к берегу. На противоположном берегу высокие сосны заслоняют свет рождающегося дня. Над водой кружится туман, утренняя прохлада путается в моих босых ногах. Люди садятся в деревянную лодку. Готова поклясться, я чувствую этот свежий запах смолы, исходящий от судна. Отталкиваются веслами от берега в полном молчании, слышен только легкий плеск воды. Я смотрю на уплывающих, слежу, как их тела сливаются с туманом, растворяются в нем... Постепенно меня охватывает ощущение нереальности происходящего и единственное, что точно существует в этом мире пастельных цветов, - теплая рука, обнимающая меня.
Я никогда не забуду, как лежала без сознания в больничном коридоре. Как видела перед собой кричащих людей - смазанные силуэты, и тебя. Ты бежал навстречу, размахивал руками и повторял, что мне сюда нельзя, что еще рано, чтобы не подходила ближе. А все казалось таким неправильным, призрачным и серым... а потом эти люди схватили меня своими прозрачными руками и потянули вверх. И куча бессмысленных вопросов: "Ты знаешь, где ты? Ты знаешь, как тебя зовут? Не молчи, не молчи... отвечай!" Да что мне ответить, товарищи врачи? Что секунду назад мой ангел-хранитель не пускал меня в смерть?!