Искусством изготовления стеклянных зеркал славилась средневековая Венеция. В 1291 году всех стеклоделов этой республики переселили на остров Мурано. Власти объяснили, что это необходимо в целях пожарной безопасности, а на самом деле так было сделано, чтобы строже приглядывать за стеклоделами. Хоть они и пользовались большим уважением и звание стекольщика считалось не менее почетным, чем звание дворянина, мастерам под страхом смерти запрещалось разглашать секреты своего ремесла. Довольно долгое время зеркала делали и продавали только в Венеции.


Я перед зеркалом сижу, –
Оно послушное такое,
Я на него весь день гляжу,
Я не один, – теперь нас двое.

Я говорю ему: «Люблю»,
Оно «Люблю», – мне отвечает.
Я говорю ему: «Хочу»,
Оно хотенье отражает...

Оно готово мне вернуть
Мои слова, мои мотивы,
Но есть за что и упрекнуть –
Ни капли инициативы!

Холодным взглядом плоских глаз
Оно в бесчувствии взирает,
Как у меня, в который раз,
С бесовским зельем кровь играет!