Я помню узкие окопы,
весну, и осень, и дожди.
Накидки. Мутные потопы
и хрип в простуженной груди.
И вечный бой без передышки,
необъяснимый, как в бреду.
Я помню гаубицы вспышки,
замаскированной в саду.
Я помню злобу в каждом нерве
к нерусским крикам сквозь пальбу.
Я помню мёртвый сон в резерве
и с русой женщиной избу.
Я помню воющие выси.
Суглинок. Речь политрука
о том, что целый фронт зависит
сейчас от нашего полка.
Я помню, как в снегу потели,
и взрыва красного обвал...
О битвах, тонкостях стратегий
я только позже прочитал.
В. Гаврилин