Человеческая история знает много злодеев. Но некоторые из них настолько поразили воображение, что сами имена их стали нарицательными. Они олицетворяют собой мировое зло как таковое. Хотя, возможно, их реальные прегрешения вовсе не такие кошмарные…
18 августа 1750 г., в городе Леньяго Венецианской республики на свет появился человек, которого мы с лёгкой руки Александра Пушкина считаем эталонным злодеем, наполненным самой чёрной завистью и коварством. Имя его Антонио Сальери. По версии Пушкина, именно Сальери погубил Моцарта.
То, что Сальери отравил Моцарта из зависти к его таланту, стало настолько общим местом, что у психиатров даже появился специальный термин «синдром Сальери». То есть дискредитация чужого успеха и патологическая агрессия в адрес объекта зависти. Хотя в действительности дело обстояло с точностью до наоборот.
Моцарт постоянно проигрывал Сальери в глазах современников. У него было меньше заказов, его труды ценились невысоко, и даже публичный музыкальный поединок между двумя композиторами окончился не в пользу Моцарта.
«Божественный» Вольфганг Амадей в сердцах называл Сальери «шарлатаном, обычным механиком, который способен лишь на незначительные произведения», а то и вовсе «презренным итальяшкой». А некоторые изречения Моцарта в адрес Сальери до жути напоминают гитлеровскую пропаганду: «Я требую места для германского гения и немецких артистов!»
Почему Пушкин «назначил» отравителем именно Сальери? История, увы, умалчивает! Но суд, состоявшийся в 1997 г., официально признал Сальери невиновным в смерти коллеги.
Воплощение романтического зла. У этого вампира и кровопийцы есть исторический прототип.
При жизни он удостоился прозвища Дракула, то есть «дракон». Но вовсе не за жестокость. Его отец был рыцарем ордена Святого Георгия, который ещё называли орденом Дракона. После смерти Влад получил прозвище Цепеш, то есть «сажатель на кол».
Влад III Басараб, господарь Валахии середины XV в.
Действительно, это была одна из самых любимых его казней, которой подверглись, по разным данным, от 50 до 200 тысяч человек. Но по меркам того времени это не считалось какой-то особенной жестокостью, тем более что на колу оказывались в основном турки.
Суеверный ужас соплеменников вызвал тот факт, что Влад перешёл из православия в католичество. В православии рядовых прихожан причащали хлебом и вином, то есть плотью и кровью Христовой. У католиков же — только хлебом.
Соответственно, по народному мнению, всякий перешедший в католичество должен был компенсировать этот ущерб. То есть стать натуральным кровососом, вампиром.
Когда говорят о каиновом грехе, прежде всего подразумевают братоубийство.
Действительно, согласно Книге Бытия, Каин убил своего брата Авеля да ещё попытался скрыть содеянное. На прямой вопрос Бога: «Где Авель, брат твой?» — он ответил: «Не знаю, разве я сторож брату своему?»
Но если вдуматься, то преступление Каина ещё серьёзнее. Согласно библейскому тексту, население Земли тогда состояло из 4 человек — Адама, Евы и их детей, Каина и Авеля. Таким образом, Каин совершил самый масштабный геноцид за всю историю, погубив 25% человечества одним махом. Причём сделал это из самых возвышенных соображений.
Бог принял жертвы от Авеля, но не принял от Каина, и тот решил доказать путём насилия, что именно его вера самая правильная.
Во всех словарях это слово толкуют прежде всего как синоним изверга и мучителя. Лишь потом добавляют: «По имени жестокого древнеиудейского царя».
Сам же царь, заслуживший, кстати, от современников почётное наименование «великий» за успехи в политике и строительстве, вряд ли согласился бы с таким определением.
Собственно, в вину ему вменяют прежде всего избиение младенцев города Вифлеема и округи. Согласно Евангелию от Матфея, Ирод, узнав о том, что там народился загадочный царь иудейский, то есть Иисус, испугался узурпации своей власти и отдал приказ уничтожить всех тамошних мальчиков до 2 лет, надеясь, что под нож попадёт и Христос.
Церковное предание говорит о 14 тысячах убиенных младенцев. В реальности, учитывая захолустность Вифлеема и плотность населения древних городов, можно говорить о нескольких десятках жертв — от 20 до 40.
У современников же гораздо большее омерзение вызывал другой поступок царя — он приказал казнить своих собственных сыновей Александра, Аристобула и Антипатра, убоявшись, что они готовят против него заговор.
Выражение «слава Герострата» известно каждому — это позорная, стыдная слава ничтожества. Самая распространённая версия истории Герострата звучит скучно.
В Древней Греции, в городе Эфесе, был храм Артемиды Эфесской. В 356 г. до н. э. он сгорел. По горячим следам задержали подозреваемого по имени Герострат — то ли базарного торговца, то ли пастуха.
Под пытками он сознался, что совершил поджог ради прославления своего имени в веках, поскольку иными талантами был обделён.
Власти Эфеса казнили его и запретили упоминать имя Герострата под страхом смерти. Но древнегреческий историк Феопомп засвидетельствовал этот случай и всё же обессмертил позорное имя.
Но! Есть нюанс. Храмы в Древней Греции были не только культовыми центрами, но и финансовыми учреждениями. Жрецам отдавали деньги на хранение, и те пускались в рискованные и тёмные биржевые и ростовщические спекуляции.
Так вот, сокровища храма Артемиды после пожара загадочным образом исчезли. Так что Герострат мог быть всего лишь фанатиком-исполнителем. Кто именно стоял за уничтожением крупнейшего банка Древней Греции, мы вряд ли узнаем.
Многие люди, наделенные властью, оправдывают свои поступки государственной или иной необходимостью. Но встречаются среди них и такие, чьи деяния ни понять, ни объяснить невозможно. Даже если этим персонажам что-то и приписали, того, что известно, вполне достаточно, чтобы включить их в рейтинг самых кровавых маньяков исторического масштаба.
Имя, а точнее прозвище этого римского императора стало синонимом жестокости и тирании. В самом начале своего правления Калигула пережил заболевание мозга, отразившиеся на его психике. Он сидел на троне всего четыре года, умер, не дожив до 30, но историй о его зверствах и извращениях существует столько, что многие сомневаются в их подлинности. И если его жадность, желание уподобить себя богу и манеру казнить гостей, которых он приглашал к себе на обед, практически не ставят под сомнение, то другие истории вызывают гораздо меньше доверия.
Некоторые считают, что такие «факты» из жизни Калигулы, как инцест с тремя сестрами, причем публичный и неоднократный, намерение сделать своего коня консулом и другие извращения и зверства, скорее плод фантазии тех, кто желал очернить имя императора, убитого в результате заговора.
В 9 лет Темучин (собственное имя Чингисхана – прим. ред.) выстрелил из лука в своего сводного брата, не поделив с ним «добычу». Брат умер. Это была первая и далеко не последняя кровь на руках Чингисхана. Он полностью соответствовал тому жестокому времени, в котором жил, – тщательно уничтожал своих врагов, не оставляя в живых потомков, стирал с лица земли целые города со всем населением, особо жестоко наказывал за предательство.
Как и в случае со многими жестокими правителями, масштаб зверств Чингисхана нередко преувеличивали. Например, историю о том, как он сварил живьем в 70 котлах пленных после битвы, Чингисхану приписали незаслуженно. На самом деле это сделал другой хан, его противник.
Он вошел в историю как основатель испанской инквизиции, первый великий инквизитор Испании. Томас Торквемада до последних дней гордился своей кровавой деятельностью на посту главного инквизитора. Делом жизни этого человека стало изгнание из страны евреев и мусульман, которых он называл еретиками. Все это он делал ради того, чтобы объединить Испанию в мощное государство.
У евреев отбирали имущество и заставляли покинуть страну в короткое время, многие вынуждены были уходить за границу пешком. Мало кому удалось пережить такое путешествие. Самых же опасных, по мнению инквизиции, еретиков сжигали на костре. Историки до сих пор спорят, сколько именно сгоревших заживо обязаны своей жестокой смертью Томасу Торквемаде. Некоторые источники говорят о почти девяти тысячах сожженных заживо и о 27 тысячах подвергшихся изощренным пыткам.
Первая королева Англии одновременно является и одной из самых нелюбимых королев в истории этой страны. Свое правление Мария начала с казни своей родственницы и предшественницы на престоле – 16-летней Джейн Грей. Вместе с ней были казнены и родственники королевы, продержавшейся на троне всего девять дней.
Прозвище Мария Кровавая или Кровавая Мэри королева получила за массовое сожжение на кострах протестантов, причем не щадили даже тех, кто соглашался принять католическую веру.
Но Кровавая Мэри правила не долго. Жизнь королевы оборвалась из-за бушевавшей тогда в Европе лихорадки, которая унесла почти столько же жизней, сколько и чума. Мария умирала несколько месяцев. День ее смерти, который одновременно является и днем восшествия на престол ее сестры Елизаветы, отмечали в Англии как национальный праздник.
Некоторые российские историки уважительно называли Иоанна IV Тираном Васильевичем, другие считали его психопатом. Когда будущему царю было три года, умер его отец, еще через пять лет умерла мать. Юный Иван оказался окружен взрослыми людьми, использующими ребенка в борьбе за власть. Многие полагают, что это повлияло на его характер самым плохим образом.
Первая жена Ивана Грозного умела смягчать его нрав, помогала ему бороться с приступами гнева. Но вскоре царица умерла. Иван Грозный подозревал, что не обошлось без отравителей. Это также не добавило ему мягкости. Именно после смерти первой жены начинаются годы кровавой борьбы с боярской элитой, период опричнины. Эта кровавая страница русской истории отмечена массовыми и публичными казнями, телесными наказаниями. Неугодных и недовольных политикой царя забивали палками, насильно поили ядом. При этом нередко приказы о расправах набожный царь отдавал во время церковной службы.
Имя одной из самых известных серийных убийц в истории окружено многочисленными мифами и домыслами. Точное число жертв графини Елизаветы Батори неизвестно до сих пор, по разным данным их было от 36 до 650. Практически все они – молодые девушки. Самая известная байка о Кровавой графине – это ее привычка купаться в крови юных девственниц.
Первые слухи о зверствах венгерской госпожи появились в 1602 году. Из уст в уста передавались истории о том, как Батори расправляется с девочками-подростками. Начала она с дочерей крестьян из подвластных ей деревень, но позже «дошла» и до более высокородных жертв – дочерей мелких дворян, отправленных к ней на воспитание.
Кровавая графиня не просто убивала юных девушек, она пытала их, жестоко избивала, поджигала им руки, откусывала от их лица и конечностей части плоти. Девушек замораживали и морили голодом. Действовала графиня не одна, ей помогало несколько верных слуг.
Арестовали Елизавету Батори и ее сообщников в 1610 году. Прибывшие за графиней нашли в ее замке несколько умирающих девушек и свежие трупы. Сообщников Кровавой графини приговорили к смерти, а ее саму замуровали в собственной комнате, оставив лишь отверстия для еды и воздуха. Спустя четыре года Елизавета Батори умерла.