7 мая 1824 года. Зал "Кертнертор" переполнен. Исполняется новая, 9 симфония Бетховена. Дирижирует Умлауф. Но Бетховен тоже на сцене. Он стоит у рампы и в начале каждой части дает исполнителям темп. Он не слышит звука. Вся музыка звучит только в нем.
Симфония окончена, а композитор все еще продолжает стоять... Он не кланяется, он стоит перед ними - уже почти старик в свои 54 года - и смотрит растроганно и просветленно. Шквал оваций не утихает...
Знает ли Бетховен о том, что и после его смерти музыка его останется жить? Что она всегда будет опорой и другом для тех, кто борется за правду, кто не склоняет головы перед жестокостью и злом, кто верит в человека и готов отстаивать его права на счастье? Знает ли. что в минуты душевной слабости и отчаяния люди будут припадать к его музыке, как к целительному источнику, искать и находить в ней поддержку и утешение? что в годы общественных потрясений и бурь его искусство будет вести за собой миллионы людей, давая им силы не только жить, но, если это нужно, и умереть? ...
Свое искусство он завещал людям. И целые поколения черпали и будут черпать в нем силу, мужество и высокую человечность.
Он остается с нами, этот гениальный музыкант и человечнейший из гениев.
(По книге Л.Д.Гингольд.
В поединке с судьбой. 1988г.)