Выдержки из отчета о путешествии:

• Как-то быстро и незаметно горы кончились, отошли вправо за горизонт. Остались легкие холмы. И часам к трем пополудни мы доехали до первого итальянского города, какой нам полагался по программе тура...

• Один лишь момент: хитрые итальянцы, чтоб было чем развлекать туристов, взяли, да и приделали к фасаду дома античный мраморный саркофаг. Так что махать вы будете из чьего-то гроба...

• Однако муниципалитет не прикрывает лавочку, потому что взамен хитрец отвечает на письма, приходящие на адрес: «Италия. Джульетте». А писем таких идут сотни...

 

© Юлия Донина

Я ездила в Италию в отпуск. Не спрашивайте, сколько я копила на эту поездку и скольким теперь должна. Неинтересно это. Интересно оказалось другое - то, что ни страницы учебников, ни телепередачи типа «Непутевых заметок» не дают образа, который совпал бы с тем, что видишь собственными глазами. Даже «голые» тексты без картинок оказываются местами вернее.

А когда вернулась домой, обнаружила, как быстро, с пугающей скоростью, тускнеют воспоминания. А если что-то записать, оно, может, и подольше сохранится…

Разбег, толчок…

Собственно путешествие начинается из столицы. На перроне Белорусского вокзала собирают и сажают в поезд Москва-Брест. Ранним утром следующего дня оперативно запихивают  в автобус, проходите границу, и целый день бодрым маршем несетесь через Польшу. Скорость, кстати, нужно держать постоянную, и средний пробег в дальнейшие дни по маршруту составляет где-то 350 – 600 км в день. Считайте, сколько часов приходится проводить в кресле этого самого автобуса, на две недели он – ваш дом.

Пейзаж начал ощутимо меняться только к концу второго дня пути.

Переезд автобуса через Альпы.

 

Ночевали в гостинице посреди Альп, в местечке Эбнер. Гостиничка , как деликатно говорит наша гидесса, «семейного типа». Ну да, вполне себе двухэтажный сарай с пристроем. На самом деле это – аналог нашего «дома крестьянина» где-нибудь в глубинке. Только держит это заведение одна семья. Из местных, деревенских. Особенно нашему приезду обрадовались мыши – всю ночь носились и шумели, но ничего не съели. Сытые, значит.

Если рано утром пойти гулять по селению Эбнер, можно встретить и коров, и лошадок, совсем как у нас. Только фоном к животным будут окутанные предрассветным розовым туманом горы. Коровы добродушные, едят баранки из рук. Перед каждым домом стоят в рядок специальные калоши для хождения по лугу, где пасется скотина. Ну, и в хлева, наверное, тоже в них ходят. Крепко пахнет навозом и свежим хлебом.

Начались за окном самые настоящие, всамделишные  горы. Острые, обрывистые, блестящие на солнце сколами базальта. Масштаб горы можно осознать, только обратив внимание на деревья. На самом верху увидишь взрослую, мощную сосну или ель и поймешь, что это она только кажется деревцом с палец размером.

Дорога то ныряет в длинные туннели, то идет по высоченным мостам. По количеству туннелей Альпы, кстати, самые «проеденные» горы в мире. И длина туннелей внушительная – до восьмисот метров.

Вниз смотреть, на горные ручьи в долинах, или вверх – на заснеженные пики, сразу и не решишь. И совершенно не страшно. Головой осознаешь, что очень опасно. Но дорога настолько ровная, что нисколько не трясет, и мелькающий за окном пейзаж воспринимается как кино.

Вдруг посреди гор гид разбудила тех, кто спал, замечанием в микрофон: «Вот здесь раньше была граница между Австрией и Италией. Застревали подолгу. А теперь просто стоит знак с надписью «Италия».

 

Потихоньку разгорается день, все сильнее припекает. И заодно горы стали мягче, шелковистее на взгляд. Между ними попадаются уютные долинки, укрытые от ветров. Там стоят домики под красными черепичными крышами, уходят вверх по склонам виноградники, и пасутся небольшие, гладкие и величавые коровки. Ну не фиолетовые, конечно, как на шоколадках «Милка». Насколько могу разглядеть из окна, все больше черно-пестрые, но попадаются и швицы. А что бы и не быть здесь молоку отличным, а шоколаду на этом молоке – «сказочно нежным»? Солнце светит, травка наилучшая в мире на альпийских лужках растет…

Как-то быстро и незаметно горы кончились, отошли вправо за горизонт. Остались легкие холмы. И часам к трем пополудни мы доехали до первого итальянского города, какой нам полагался по программе тура.

Vero, Verona

Не от слова ли «истина» происходит название города... Более «настоящий» итальянский город найти сложно будет.

В Вероне есть свой античный амфитеатр, поменьше, правда, чем в Риме . Веронцы запросто зовут его Арена. Там отличная акустика, и можно проводить концерты и ставить оперы  без «amplificación», как говорила наш местный гид Николетта. И ставят, пользуются. Ежегодно в Вероне проходит широко известный фестиваль. Причем расположен амфитеатр прямо посреди города, вернее, это город кружится вокруг Арены.

Небольшая площадь перед герцогским дворцом. Да и дворец невелик – всего два этажа. Но величав и как-то грозен с виду. Правили Вероной герцоги Делла Скала, и до сих пор висит на площади красный флаг с белой лестницей на нем. Лестница и есть «скала» по-итальянски. Чуть подальше расположено небольшое кладбище, где есть три усыпальницы – старшего герцога, его сына и внука. И если надгробие Кангранде I делла Скала повернуто лицом к восходу, потому что при этом правителе Верона сделалась одним из могущественнейших городов Италии, то надгробие его внука Кансиньорио – стоит лицом на закат.  Понятно почему.

Под звездой злосчастной…

От герцогов плавно переходим к главной веронской теме. Ну конечно, «Нет повести печальнее на свете…» Герцог Эскала у Шекспира как раз и есть один из Делла Скала. Никто точно не скажет, который. Потому что до Шекспира историю веронских влюбленных описывали многие.

Дальше идем по узким улицам. Зелени почти нет, только с балконов свисают вьющиеся растения. Зато очень чисто, и через каждые два-три метра в мостовую (заметьте, из черного базальта и розового мрамора) вделаны сливные решетки. Не для красоты. Река Адидже хоть мелкая, но широкая и быстрая. И довольно своенравная – однажды поднялась аж до половины вторых этажей. Дно каменистое, и вода кажется беловатой. Летают чайки и, судя по всему, водится рыба.

Перед нами «Дом Ромео». Условно. Потому что семейство Монтекки было за многочисленные свары и бесчинства изгнано из Вероны. И теперь можно точно установить лишь квартал, в котором они жили. Самый красивый кирпичный особняк с зубцами поверху в виде ласточкиного хвоста и называют теперь домом Ромео.

Совсем недалеко, через квартал – дом Джульетты. Квадратный тесный двор, плотно забитый народом. А подворотня перед двором до самого верха, слоями один поверх другого и третьего, расписана признаниями в любви. Это-то бы ладно, но она еще и жвачкой залеплена сплошь. Раз в году стены очищают, да это мало что дает. И клубится под стеной толпа молодежи, желающей тоже оставить признание на стенке. Даже на плечи друг другу залезают (иначе как до потолка-то дотянуться…)

 До начала двадцатого столетия дом этот стоял в небрежении. И только потом, видя все усиливающийся вокруг него ажиотаж, власти выкупили особняк Капулетти и тогдашних владельцев, отреставрировали и сделали музей.  Принадлежность дома подтверждается вмурованными в облицовку стен резными гербами с изображением шапки. Шапка, шляпа и даже капюшон – капо, капелло, капелетто по-итальянски.

За небольшую денежку вы можете подняться на балкон Джульетты и помахать оттуда ручкой. А если вас еще и сфотографируют снизу, со двора, то вот оно – туристское счастье. Один лишь момент: хитрые итальянцы, чтоб было чем развлекать туристов, взяли, да и приделали к фасаду дома античный мраморный саркофаг. Так что махать вы будете из чьего-то гроба. Не всех такая перспектива привлекает…

Самое глупое, что настоящий-то балкон – вон наверху! Нормальный, обычный веронский балкон – длинный, по всему фасаду вдоль верхнего этажа, опирающийся на деревянные балки. Зачем было огород городить? И кстати, залезть на этот балкон со стены двора под ним – совсем не сложно, тем более – влюбленному.

А под балконом стоит сама Джульетта. В семидесятые годы прошлого века изваял местный скульптор. Тоненькая, хрупкая, печальная. Затертая туристами до блеска – кто коснется правой груди бронзовой веронки, тому будет в любви счастье.

Опять же об итальянской хитрости и любви: встретили в одном из двориков толстого солидного дядьку, возлежащего в шезлонге. Что удумал хитрец: у итальянцев есть обычай, когда кого-то любишь, берешь висячий замок, пишешь на нем имя возлюбленной и запираешь этим замком ну, скажем, решетку на мосту или просто ограду. А ключ выбрасываешь. Так вот, поскольку в Вероне влюбленных через край, дядька организовал «Колодец любви». Действительно колодец, закрытый давным-давно крышкой, вокруг узорная решетка. А на решетке – сотни всяких разных замочков и замков. Замочки можно купить у сидящего неподалеку хитрована. А кроме того, туристы начали сразу же кидать в колодец деньги. На эти-то деньги и живет предприимчивый деятель, вызывая недовольство соседей. Однако муниципалитет не прикрывает лавочку, потому что взамен хитрец отвечает на письма, приходящие на адрес: «Италия. Джульетте». А писем таких идут сотни.

Если побегать по Вероне самостоятельно, удивляет добродушие местных  жителей. Ходят такие расслабленные, улыбаются, никуда не спешат. Молодые мамаши сажают детишек на плечи и играют в лошадку, громко цокая языком и подпрыгивая посреди улицы. Папаши при этом, правда, степенно катят коляску неподалеку. И все немыслимо вежливые. Как-то я в поисках лучшего ракурса принялась пятиться, глядя в объектив, и чуть не сшибла велосипедистку. Я испугалась, а ей хоть бы что: смеется и меня же утешает, ничего, мол, со мной не случилось. Дома - убили бы…