…Как тебе живётся с женщиной, которую не любишь?
Да, понимаю – проще и комфортнее, чем с той, что окрашивает окружающий мир в радужные цвета и заставляет звенеть колокольчик в груди: динь-динь, динь-динь…
…Разве могут волновать капризы нелюбимой? Если ей захотелось ночью грейпфрутового сока, ты идёшь на кухню, спокойно наливаешь в стакан минералку без газа, и совесть твоя при этом молчит.
И ты не чувствуешь себя виноватым, когда киваешь, не вслушиваясь в её рассказ о рабочем дне, а сам смотришь новости через её плечо.
Не задевают тебя и её обиды, поэтому мириться первой приходит она. Всегда. Ведь примирение нужно тому, чьи чувства задеты больше, а не тому, кто виноват. И это тебе на руку – ты чувствуешь свою «главность» в отношениях.
Тебе не страшно её потерять и уже поэтому – ты сильнее, и не зависишь от вашего общего будущего. А значит – имеешь над ней власть. Свобода женщины – это её оружие, даже призраком которого можно многих мужчин поставить «по стойке смирно». Но не тебя. У тебя женщина безоружна, несвободна – ты так захотел.
Ты не разочаровываешься…
Тебя не волнуют её ошибки и промахи. Это ведь её жизнь. Нет, ты, конечно, поможешь, если она о помощи попросит. Но может быть она грезит подвенечным нарядом, пересмотрела все, она придумала, какие свадебные украшения наденет… Но если она так и не осуществит свою мечту, ты не расстроишься – тебя не интересует свадебная мода, и не о мечтах пусть думает, а о доме.
Ты не ревнуешь…
Отстранённо следишь за её поведением, когда за ней кто-то ухаживает, будто экзамен на уровень нравственности принимаешь – сдаст-не сдаст. Горе ей, если не пройдёт испытание – слишком зарумянится щека, заблестят глаза, лучисто улыбнётся… Ревность равнодушного, холодное управление гневом – удовольствие изысканное, почти искусство.
Ваши отношения – какая-то странная смесь дружбы с родственной привязанностью. Тебе с ней комфортно, вы мало ссоритесь. Ваши ночи будничны, как среда. Никаких воскресных фейерверков. О них лучше не думать. Будто и не было.
Да, так можно жить годами…
Но разве иногда тебе не сдавливает горло ощущение бессмысленности и тупика?..
Неужели ты веришь, что вся жизнь была ради этого?
И не хочешь, глядя в её глаза, изо всей силы крикнуть: остановись! Зачем ты это делаешь?! Уходи, не трать свою жизнь на меня! Я этого не стою. Нет, я не плохой, и я не враг тебе. Я просто тебя не люблю. Я не твой…
Она не слышит твоего крика. И верит.
А ты молчишь.
… Молчишь о том, что она не твоя.