Когда-то я знала его. Когда-то. Очень давно. Или думала, что знала. Голубые глаза, крупные кудри... Нет, это не он. Глаза? Они стали серыми, волосы стали короткими, музыка его перестала быть... Такой, какой должна быть музыка... У него рыжий айфон на 2 гига, а раньше были гитара и ветер в ушах... Раньше? Он ходил в черном балахоне... А сейчас? О да, еще чуть-чуть и на нем будут обтягивающие штаны. Раньше он постоянно был вдохновлен идеями, у него в голове точно был какой-то свой мир. А сейчас... Он - житель большого города, он дышит выхлопными газами Москвы. У него в наушниках Linkin Park, в его голове улицы Нью-Йорка, в котором он вряд ли когда-то побывает...

Когда-то он был моим отцом...
Когда-то...
Наверно, очень давно...