Ее не стало в 1996 году.
Близко расположились даты ее жизни: 30 сентября – день рождения, 9 октября – день смерти. Она умерла в 5.45 утра 9 октября, в гематологическом отделении 4-й криворожской горбольницы от редкого заболевания крови, вида хронического белокровия, которым болела 22 года. Хотя "болела 22 года" - не очень подходящее выражение. До декабря 1995 года она работала. А жила - то есть не потеряла интереса к жизни, не сосредоточилась на своих страданиях - буквально до последнего дня.
Всем, кроме меня, с вечера 8 октября было понятно, что она умирает. Но на отделение тогда не выделялось ни одной ампулы промедола - 1996 год! - а укола анальгина хватало ровно на 15 минут. В ту ночь не сомкнули глаз ни дежурные медсестра и санитарка, ни больные в отделении.
Я же хотела только дождаться утра. Утром я куда-то побегу, найду, достану какое-то лекарство, от которого маме станет легче.
...Когда всё закончилось, я вышла в 6 часов утра из больницы. Стояла очень теплая осень, намного теплее нынешней. Над Кривым Рогом, над Артемом вставало яркое солнце в чистом осеннем небе. По пустым улицам я пришла в пустую, залитую солнцем, мамину квартиру, где выросла я, родились и выросли мои дети, где 35 лет прожила мама. Жизнь продолжалась без нее.
...Через два дня, когда я пришла за ее вещами, медсестра Ирочка, которая не отходила в ту последнюю ночь вместе со мной от мамы, рассказала, что кто-то из больных пожаловался начальству, и теперь на гематологию дают на ночь две ампулы промедола.
...У Сергея Есенина, которого мама очень любила, есть стихотворение, написанное за год до его ухода. Она избегала говорить о смерти, но Есенин был ей близок как раз вот за такое отношение к жизни и к людям.
|
Мы теперь уходим понемногу |