Александр Николаевич Вертинский (1889-1957) рано осиротел, воспитывался у родственников. Начал печатать стихи в киевских изданиях.
Еще гимназистом увлекся театром, играл на любительской сцене и был статистом в киевском театре Соловцова. Пытался поступить в труппу МХТ, но артистическая карьера была закрыта из-за дефекта речи — он картавил. Этот недостаток не мешал сниматься в немом еще тогда кинематографе. Был хорошо знаком с В. Маяковским, причислял себя к футуристам и выступал в Кафе поэтов.
В Первую мировую войну ушел добровольцем на фронт, был санитаром, вернулся в Москву в 1915 после ранения.
[показать]
Нашел свой жанр, принесший ему популярность, когда стал выступать в кабаре и театрах миниатюр с «ариетками» — игровыми песенками в костюме и гриме Пьеро. Пластичное речитативное исполнение стихов А. Блока, И. Анненского, Ф. Сологуба, А. Ахматовой, Н. Гумилева и своих собственных текстов позволяло стихам оставаться именно стихами «на отдаленном фоне мелодии» (по словам Ю. Олеши).
«Интимные» песенки Вертинского адаптировали высокую поэзию Серебряного века для эстрады, и его собственное литературное творчество развивалось в русле общих настроений и тем «упаднического» искусства русского модернизма.
Для современников необъяснимым представлялся феномен почти гипнотического воздействия его искусства не только на «обывательскую», но и на взыскательную элитарную аудиторию.
В октябре 1917 Вертинский откликнулся на гибель юнкеров стихотворением «То, что я должен сказать», за что был вызван в ЧК. Тогда-то и созрело решение уехать из новой России. Сперва гастролировал на юге России, затем в 1919 году принял решение об эмиграции.
Жил в Польше, Париже, концертируя во многих странах Европы и США.
[показать]
Незадолго до отъезда в Америку:
«В вечерних ресторанах.
В парижских балаганах,
В дешевом электрическом раю
Всю ночь ломаю руки
От ярости и скуки…»
В 1935 переехал в Шанхай и в 1943, после многочисленных попыток получить советскую визу, добился разрешения вернуться на родину. Жил в Москве, с успехом ездил с концертами по всей стране, снимался в кино.
В журнале «Москва» в 1962 печатались его мемуары «Четверть века без родины».
[показать]
Собственные его тексты были собраны в книгу «Песни и стихи», вышедшую в Париже в 1938.