Но вообще я вот о чем хотела написать...
Джессика
... ей было 15. Она сидела на парапете школьной лестницы, болтала ногами в полосатых гетрах и облизывала чупа-чупс. Два хвоста, перевязанных желтыми лентами, макияж а-ля панда и черная лента-ошейник, обхватывающая тонкую шею. Сидела, болтала ногами и все ждала, когда к ней примчится завуч и начнет отчитывать за отсутствие школьной формы и прогул уроков.
Джесс жила за городом в одном из респектабельных частных секторов с матерью-вдовой, и вот уже два года после смерти отца, пока мать глушила боль коньяком, Джесс нарушала правила, воровала шоколадки в супермаркете и выходила на трассу под видом проститутки.
И, конечно, же после того, как вахтерша в холле настучала на неподобающе ведущую себя ученицу, завуч уже на всех парах летел и пыхтел навстречу Джессике. А она сидела, довольная такому вниманию, кривила губы в надменной улыбке и облизывала конфету.
Завуч схватил ее за руку и отволок в уборную комнату, велев умыться. Джессика, конечно же, не собиралась этого делать. Зачем, если они были на первом этаже и окно в туалете открывалось? Но все же она подошла к зеркалу, чтобы взглянуть на себя и поправить ленты в волосах.
Джесс посмотрела в зеркало и увидела, что ей...
... ей 36. Она одета в деловой костюм - юбка-карандаш, приталенный пиджак и туфли-лодочки на каблуках. Она стоит перед зеркалом и вытирает салфеткой потеки туши под глазами. Глаза красные и щиплет от слез. Несколько черных клякс расплылись по атласной ткани белой блузки у нее на груди. Она чертыхнулась и попыталась застирать кляксы, но пятна от этого стали еще больше и расплылись по всей области декольте. Обессиленная, она сползла на пол туалета и разрыдалась. У нее горело заседание, кучка важных шишек ждала ее и ее проект в конференц-зале, а она обливала слезами кафель в уборной - давало о себе знать постоянное, неослабевающее напряжение последних четырех лет. Джесс сжала кулаки - "я должна быть сильной". Поднялась на ноги, позвонила своему помощнику с приказом развлечь людей, пришедших на встречу и заказать ей из магазина новую блузку, и снова посмотрела в зеркало...
... ей 25. Ее лицо румяное от загара, выгоревшие на солнце волосы золотом переливаются в свете тусклого бра. На ней полосатый лифчик от купальника и короткие джинсовые белые шорты. Девственно-чистая, не тронутая косметикой бронзовая кожа. Она смотрит в зеркало и улыбается - широко, искренне. Ощущается легкое покачивание и тихий деревянный скрип в стенах. Джесс сбрызнула лицо водой, влажным полотенцем коснулась кожи плеч, груди и живота. Она ощущала ликование предчувствия. Сейчас на поднимется снова на палубу и... И там будет... все сказочно...
Она еще раз взглянула в зеркало...
... она не знает, сколько ей лет. Она сидит на кровати и смотрит в зарешеченное окно. На улице прошел дождь, небо было пасмурным. Поэтому в ее комнате, освещенной скудной лампочкой на потолке, было светлее, чем за окном. Она видела свое отражение в стекле, усеянном крупными прозрачными каплями - единственное зеркало в этом забытом богом месте. Она все смотрит и смотрит на отражение в стекле - ей 15, ей 36, ей 25, ей 47, ей 8, ей 80, ей снова 15, 25...
Кто же она? Из них - какая настоящая? Сколько ей на самом деле?