Проснувшись, открыл первую попавшуюся книгу стихов. Поразительно: как всё точно!

СНОВА В ВЕНКЕ ИЗ ВОСКА

В казарме день встаёт. Меж голыми стенами
Труба поёт, фальшивя, на снегу.
Восходит солнца призрак за домами.
А может быть, я больше не могу?

Зачем вставать? Я думать не умею.
Встречать друзей? О чём нам говорить?
Среди теней поломанных скамеек
Ещё фонарь оставленный горит.

До вечера шары стучат в трактире,
Смотрю на них, часы назад идут.
Я не участвую, не существую в мире,
Живу в кафе, как пьяницы живут.

Темнеет день, зажёгся газ над сквером.
Часы стоят. Не трогайте меня.
Над лицеистом, ищущим Венеру,
Темнеет, голубея, призрак дня.

Я опоздал, я слышу: кто-то где-то
Меня зовёт. Но, победивши страх,
Под фонарём вечернюю газету
Душа читает в мокрых башмаках.

1931-1934